PELIGRAN BELGICA Y HOLANDA

MARCHA

Montevideo, Enero 19 de 1940 — AÑO II. — N.º 31

Redactor Responsable: W. L. Andreoletti, Rincón 593

Talleres Gráficos "Sur", Juan Carlos Gómez 1223

¿CHAPLIN O HITLER?

(Páginas de Cine)

EDICION 32 PAGINAS

☆

TOYAMA MUTSURU FABRICANTE DE EMPERADORES

(Página 2)

☆

En Medio del Agua, su Elemento Natural de Defensa, el Pueblo Holandés se Apresta Para Resistir la Invasión de las Tropas Nazis

RECLAME

Al Vendedor el Suplemento Literario con "El Hogar Ideal" Novela Humorística de P. G. Wodehouse **2 NOVELAS CORTAS.**

LOS CARROS DE ASALTO A TRAVES DE LAS GUERRAS

HITLER ESCUCHA EL ECO DE SUS PALABRAS

EMINENCIAS GRISES Y AMARILLAS

TOYAMA MUTSURU

FABRICA UN EMPERADOR

Había tres periodistas reunidos en un escritorio, donde acostumbraban a juntarse para charlar, así que el azar de sus vidas vagabundas llegaba a reunirlos en Londres.

Eran tres, un francés y dos ingleses, que habían conocido en diversas circunstancias, pero afrontando iguales peligros, Shanghai, Pekín, Dairen y Canton. Lugares que han marcado la invasión japonesa en la China anarquizada.

Los tres cambiaban sus recuerdos sin agresividad, buscando documentarse mutuamente.

TOYAMA MUTSURU, EL ANCIANO INFATIGABLE

— Vamos, amigo francés, dijo uno de los ingleses hablemos de Toyama Mutsuru..

—¿Toyama Mutsuru? Lo ví una vez; fué en Enero de 1939, durante la crisis que precedió a la dimisión del príncipe Konoye, presidente del Consejo... Montones de historias se repetían en aquellos momentos. Yo quería saber a qué atenerme y fuí a ver a un amigo japonés para que me facilitara una entrevista con ese viejo de más de ochenta años que dirige con sus manos la vida japonesa. No fué nada fácil pero terminé por conseguirlos.

POU-YI

El "emperador" fantoche impuesto por los japoneses en la Manchuria, con vistas a ejercer hegemonía sobre la China en el caso de que los nipones triunfaran en la guerra que desde hace varios años han comenzado contra el país más grande de la tierra.

Vive en Tokio, en una modesta casa al fondo de un pasaje estrecho, fácil de defender en caso de ataque. Afecta, en ese país terriblemente militar, no rodearse más que de civiles. Su guardia personal está constituída por estudiantes. Es un lindo viejo con barba blanca, que lleva gruesos lentes, vestido con un kimono negro. Es poco conversador. Seña particular: le falta la mitad de un dedo de la mano derecha, recuerdo de su juventud tempestuosa: un duelo. No me contó muchas cosas, ya que hablábamos por medio de un intérprete. En todo caso, me informó que el barón Hiranuma se haría cargo del ministerio. Manifesté mi asombro por el hecho de que el príncipe Konoye, jefe de una de las cinco principales familias niponas, hubiera de retirarse frente a un rival de menor nobleza de sangre... Toyama Mutsuru sonrió y me hizo decir: "El príncipe ha comprendido que el país necesitaba de ese sacrificio. Más todavía: ha aceptado, a pedido mío, permanecer en el gabinete como ministro sin cartera para ayudar a su sucesor con su sabiduría..." ¿No está mal, eh? Quise hablarle del Kokourukai y sus fieles, pero se levantó para hacerme comprender que la audiencia había terminado.

LA ACCION DEL KOKOURUKAI

El Kokourukai, del que se dice que es el elemento dominante de la vida nipona, no es un servicio de espionaje, como el servicio secreto del Mikado, ni una secta religiosa. No; es una organización nacionalista, una especie de masonería patriótica, cuya doctrina podría resumirse así: "El Japón es el jefe natural de los pueblos asiáticos porque es el más civilizado y el más activo."

En todo lugar donde haya japoneses, hay ramificaciones de la organización. Tiene también algunas relaciones con algunos Lamas Thibet y algunos yoghis de la India. Sin abandonar la veneración por el Mikado, expresión del poder supremo, le deja poca libertad de movimientos. Es el Kokourukai quien impuso al Emperador la vida enclaustrada que lleva, considerando que una divinidad no puede mezclarse con el pueblo.

La insignia de los asociados representa orgullosamente un sol en levante que domina al Asia. La asociación cuenta con iniciados superiores que dependen únicamente de la voluntad de Toyama. Son 60.000 hombres leales hasta la muerte. Entre sus miembros están representadas todas las clases sociales.

En 1901, Toyama y Utsida lograron ocupar en una todas las asociaciones japonesas nacionalistas y le dieron el nombre de Kokourukai.

MAS ALLA DEL AMOR

¿Por qué ese nombre? Porque significa en japonés: "más allá del amor". Debe entenderse por esto, no el amor sin límites por la patria, sino el fin que la asociación se propone alcanzar: alcanzar el gran río que separa Rusia de China e instalarse sobre la orilla rusa en Transbaikalia.

Utsidia murió y Toyama supo galvanizar a sus compatriotas y continúa la obra emprendida. Pronto fué un honor contarse entre los fieles sumisos a las órdenes de Toyama, el enamorado de las rosas.

La asociación desempeñó un gran papel en la guerra de 1925 contra Rusia; en 1914 logró poner al Japón del lado de los aliados. Luego siguió una política de acercamiento con Francia e Inglaterra, sobre todo con Francia, ya que Toyama admira su pensamiento claro y creador.

Las últimas notables actividades del Kokourukai fueron la ruptura del pacto anticomunista con Alemania y la sustitución del presidente del Consejo, Hiranuma, por el general Abe, gran amigo de Francia y devoto de sus sistemas militares.

COMO SE FABRICA UN EMPERADOR

—Ahora me toca a mí contar una historia interesante, dijo uno de los ingleses. Escuchen.

—Cuando los japoneses ocuparon el Manchukuo, quisieron hacer un estado independiente bajo

Ubaldo Seré

Despachante de Aduana

25 de Mayo, 332

U. T. E. 8 41 32

KOKOURIKAU

☆

Organización Todopoderosa del Gran Imperio Celeste

☆

su contralor. Pero les era imposible instalar en la jefatura del estado recién nacido a un hombre que no fuera chino. Buscaron por todos lados y Toyama acabó decidiéndose por el Honorable Henri Pouyi.

Henri Pouyi se llamaba en realidad Pu-ji y había sido el último emperador chino. En 1924, teniendo seis años de edad, se había visto obligado a abandonar el trono a causa de la revolución. Se había criado luego en Tien-Tsin, educado por un maestro inglés, en el barrio de las Concesiones. En la época en que los afiliados al Kokourukai quisieron utilizarlo, llevaba una vida curiosa, mitad europea, mitad asiática. Conducía su automóvil, fumaba cigarrillos ingleses, se vestía en Londres. Pero tenía dos concubinas chinas, un mono insoportable que no lo dejaba nunca y un enorme perrazo. Llevaba una existencia ociosa, dedicado únicamente a placeres eróticos. Los delegados llegaron hasta él, suplicándole que aceptara el trono del nuevo Estado. Pouyi rehusa de manera terminante y busca protección en las concesiones francesas, las mejores defendidas de todas. Pero los japoneses son tenaces; no abandonaron su idea de sentar en el nuevo trono, por las buenas o las malas, al joven ex-emperador. Y para llegar a sus fines, decidieron simplemente secuestrarlo.

Una noche las concesiones fueron invadidas por una banda de irregulares. Las tropas pudieron ponerlos en fuga fácilmente, pero Pu-ji había desaparecido. Fué secuestrado con sus concubinas, su mono y su perro, embarcándolo en una canoa automóvil que dispara por el Pei-Ho hasta alcanzar un torpedero que los esperaba. Luego toda la compañía fué trasladada a Moukden en tren.

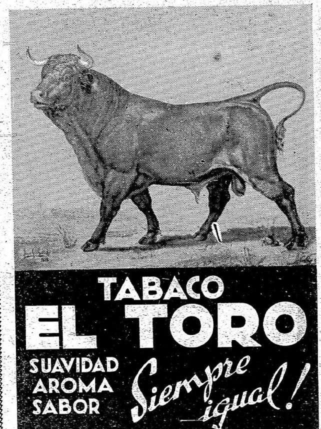
Pero Poyi resultó porfiado como una mula, se niega a ser emperador-presidente y anuncia un escándolo público para el día de la coronación. Los japoneses nombraron un fantoche cualquiera en su lugar y lo encerraron.

SOBERANO POR CANSANCIO

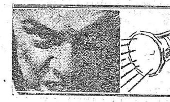
En 1934, Pouyi, agotado, harto de la prisión, termina por aceptar el trono. Fué consagrado emperador en medio de admirables festejos donde fueron invitados representantes de todas las naciones del mundo.

En enero de 1936, cuando los japoneses se volvieron hacia la Mongolia interior, hubieron de chocar contra cuatro señores mongoles. Uno de ellos, el príncipe The Wang, comprendió enseguida que era absurda la resistencia. Los otros tres hicieron oídos sordos. Los japoneses, siempre corteses, les dieron plazo hasta setiembre para que juzgara en definitiva la nueva situación. Los tres desaparecieron, de manera muy natural, dejando a The Wang como amo de los territorios que habían gobernado.

Lo que demuestra que Toyama y los suyos saben forzar al destino con elegancia y suavidad.



¿Podría Vd. Solucionar



HITLER

Es un Medium

Dos anécdotas típicas:

Durante la guerra, Hitler, aún desconocido, comía su rancho en una trinchera, cuando oyó una voz que decía:

—Levántate y siéntate allá abajo.

Hitler obedeció. Acababa de hacerlo cuando un obús de grueso calibre cae destrozando a sus camaradas.

Pasaron los años. Hitler es ya un jefe y debe hacer un viaje en avión con otros oficiales, hasta Hamburgo. El aparato se eleva en medio de una espesa neblina y vira hacia el oeste. El tiempo pasa; el piloto, volando a ciegas, quiere salir dos o tres veces de la niebla, desciende... y se encuentra con el mar. Las olas grises aparecen bajo las ruedas del avión. El depósito de gasolina se va vaciando.

De pronto Hitler grita:

—Media vuelta, enseguida!

El piloto protesta, pero tiene que obedecer. El avión se vuelve, desanda el camino, y al acabarse la gasolina aterriza en el aeródromo de Kiel, Hitler declaró que había "sentido" que la brújula estaba imantada al revés...

☆

VERLAINE

Pierre Louys, que visitó al glorioso poeta en el hospital Broussai, en 1890, lo pinta de este modo:

"Un rostro socrático hasta lo inaudito. Ojos de fauno, muy oblicuos, una frente enorme, una barba inculta, larga, abundante hasta sobre los ojos, pero muy rala en el mentón: he ahí lo que desde el primer momento atrajo mi atención.

Luego miré alrededor: ¡qué miseria!; lo ví sobre un lecho de hierro que lucía sábanas ordinarias y sucias, y, en el fondo, recostado en una almohada casi vacía, y leyendo "El Intransigente"; tenía en la cabeza un bonete de algodón descolorido del que caían sobre un cuello grueso guedejas de cabellos grises; y sobre el cuerpo una camisa de tela muy barata con esta marca en mayúsculas negras: "Hospital Broussai".

ESTOS DOS PROBLEMAS POLICIALES?

EL DETECTIVE

Y la Ladrona Rubia

UN llamado telefónico arranca al dectetive Jaquier de un profundo sueño. Se acerca al aparato y escucha:

—Hola. Le advierto que la ladrona internacional Wanda Granaska se encuentra en estos momentos en el salón de Baile del Gato Negro.

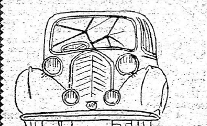
—¿Qué señas particulares? Haga lo necesario para detenerla.

—Cabellos rubios, nariz media, ningún otro dato.

"Captura fácil", piensa el detective. Veinte minutos más tarde, su taxímetro se detiene frente al "Gato Negro". El detective entra y ve que hay más de cien parejas en la pista de baile. Afectando indiferencia, Jaquier se abre camino entre las parejas y se detiene de pronto frente a un hombre joven, elegante, que lleva un traje azul cruzado. "Sígame", le dice, poniéndole una mano sobre el hombro...

...¿Cómo pudo identificar a la ladrona?

¿QUIEN DISPARO PRIMERO?



Joe Stone y Jim Brown, dos famosos gangsters de Chicago se han convertido en enemigos mortales, tanto por razones económicas como sentimentales. Cada vez que la casualidad los pone frente a frente sus revólvers entran en acción.

He aquí lo que sucedió en el último encuentro:

Joe Stone conducía su automóvil. Jim Brown pasaba por la vereda. Al verse, los dos enemigos sacaron sus armas y dispararon casi al mismo tiempo, hiriéndose levemente. Pero esta vez no pudieron escapar a la policía y los dos gangsters fueron detenidos.

En el sumario, cada uno de ellos afirma que fué su adversario el que tiró primero, tratando de colocarse en posición de legítima defensa. Ante este problema, el detective encargado de la investigación realizó un detenido examen del parabrisas del automóvil, del que ofrecemos un esquema, estableciendo como se desarrollaron los hechos.

¿Es capaz usted de hacer lo mismo?

EL DETECTIVE Y LA LADRONA RUBIA

El hombre detenido tiene el pelo rubio, los ojos azules y ningún signo particular.

Pero su saco cruzado está abotonado sobre la izquierda, lo que, a los ojos del detective aparece como un signo revelador del sexo del sujeto, evidenciándose el deseo de alterar la personalidad.

¿QUIEN DISPARO PRIMERO?

Joe Stone disparó primero. En efecto, la estrella de la derecha, producida por el tirador que no estaba en el volante, o sea Jim Brown, se detiene a la izquierda, cerca del volante, antes del borde inferior del parabrisas, justamente al tocar la marca producida por el disparo de Stone. Si esta estrella no hubiera sido producida anteriormente, la fisura se habría extendido normalmente hasta el borde del vidrio.

ELEGANCIA

Daladier no tiene tiempo para concurrir a los cines de actualidades con el objeto de verse y oírse en la pantalla.

Pero esto no le impide, en caso necesario, informarse de las reacciones de los espectadores.

En una de las últimas semanas apareció en la pantalla junto a Mr. Eden, cuya elegancia es proverbial.

—¿Estaba más o menos presentable? —preguntó el Presidente del Consejo Francés a alguien que había concurrido al espectáculo.

—En general, sí. Pero podría decirse que los puños de su camisa eran demasiado largos.

—Vamos, contesta Daladier risueñamente, bien podría la censura haber dado un tijeretazo. Ya que tiene la costumbre...

☆

SACHA GUITRY

Cuenta Anécdotas

Clemenceau y Claudio Monet estaban ligados por una vieja amistad. En el momento del armisticio, en 1918, Clemenceau apareció en la casa del pintor en Giverny. Monet estaba pintando. Desde lejos, apenas divisó al artista, Clemenceau le gritó, haciendo bocina con las manos:

—¡Ya está! ¡La Paz!

Impresionado, Monet dejó caer la paleta y el pincel. Los dos hombres se abrazaron llorando. Una vez sentados en el jardín, Clemenceau esbozó un gesto de cansancio y dijo:

—Y ahora... ¿qué vamos a hacer?

—Y... podríamos dedicarnos al monumento a Cézanne! — respondió Monet.

✤ ✤ ✤

Clemenceau recogió el último suspiro de Claudio Monet. Asistió a la misa. El cuerpo estaba envuelto en un manto negro. Clemenceau lo sustituye por unas cortinas de colores que arranca de la ventana, y dice:

—Nada de negro para Monet. El negro no es un color.

✤ ✤ ✤

Monet era un alma simple. Sacha Guitry le pidió en cierta ocasión que le regalara un pincel como recuerdo. Y Monet contestó:

—Por lo menos, llévese uno nuevo.

☆

NUEVA YORK

Como si supiera adonde iba, me dió por elegir y cambié de ruta, tomé por otra calle a mi derecha, mejor iluminada, que se llamaba "Broadway". El nombre lo leí sobre una chapa. Bien arriba de los últimos pisos quedaba luz del día con gaviotas y pedazos de cielo. Avanzábamos en la claridad de abajo, enferma como la de la selva y, tan gris que la calle parecía una gran masa de algodón sucio.

Era la calle como una llaga triste que no se terminaba nunca, con nosotros en el fondo, nosotros, de un borde al otro, de una pena a la otra, hacia el fin que no se ve jamás, el fin de todas las calles del mundo.

Los coches no pasaban, no había más que gentes y más gentes.

Este era el barrio precioso, me explicaron más tarde, el barrio para el oro: Manhattan. No se entra allí más que a pié, como en la iglesia. Es el hermoso corazón hecho Banco del mundo de hoy. Hay sin embargo quienes escupen en el suelo al pasar. Se necesita ser osado.

Es un barrio lleno de oro, un verdadero milagro, y hasta es posible escuchar el milagro a través de las puertas con su ruido de dólares que se entrechocan, siempre demasiado ligero. Dólar, un verdadero Espíritu Santo, más precioso que la sangre.

Tuve igualmente tiempo para ir a verlos y aún entré para hablar con estos empleados que guardaban el metálico. Están tristes y se les paga mal.

Cuando los fieles entran en su Banco, no hay que creer que pueden actuar según su capricho. Nada de eso. Le hablan a Dólar murmurándole cosas a través de una pequeña reja, se confiesan con él. No mucho ruido, lámparas bien suaves, una minúscula taquilla entre altos arcos, eso es todo. Ellos no se tragan la Hostia. Se la ponen sobre el corazón.

L. Ferdinando CELINE

El Nazismo Amenaza con la Invasión de los Países Bajos

"Es un error fundamental de los "neutros" pretender ignorar que la neutralidad solo es posible cuando el sujeto de una guerra está perfectamente delimitado; pero que carece de sentido cuando la guerra es "totalitaria" y se extiende a *todo y a todos*".

Holanda y Bélgica han vuelto a conocer esta semana la amarga realidad de esta afirmación tantas veces repetida en el breve transcurso de la guerra. Todos los penosos esfuerzos ,todos los renunciamientos, todos los sacrificios realizados para poder salvar la neutralidad, defender sus territorios *de la invasión y conservar sus ricos imperios* de ultramar, resultan inútiles. De un momento a otro el cuartel general alemán establecido a unos 60 kilómetros de la frontera holandesa —donde por otra parte se han construído nuevos campos de aviación y concentrado enormes cantidades de hombres y material de guerra— puede dar la orden de *movilización y atravesar* las fronteras de Holanda llevando la desvastación y la muerte.

Alemania sabe que el tiempo trabaja contra ella. Que cada día que pasa, bajo el peso asfixiante del estrecho cerco económico a que la tienen sometida las potencias aliadas, disminuyen las posibilidades de resistencia. Y que no es posible, por otra parte, mantener indefinidamente a sus formidables divisiones en la inactividad desmoralizante a que la condenan las fortificaciones de la línea Maginot.

De ahí la seguridad de que más pronto o más tarde, la violación de la neutralidad belga-holandesa y la invasión de sus fronteras es un hecho inevitable.

* * *

¿Qué ventajas inmediatas puede obtener Alemania de la conquista de Holanda y Bélgica? En lo que respecta a Holanda se señalan estas dos principales:

1.o) La posesión por Alemania de los aerodromos avanzados sobre la costa oeste de Holanda, disminuiría en 100 millas la distancia que tienen que recorrer los aviones de bombardeo que atacan a Inglaterra y en 25 minutos la duración del vuelo: o sea, entre la ida y la vuelta, una economía de 200 millas y de 50 minutos. En consecuencia, mayores posibilidades de sorpresa, menor consumo de esencia. Además, se podría agregar una escolta de aviones de caza a los aviones de bombardeo;

2.o) Si Alemania no desea obtener más que bases aéreas, no tiene necesidad de invadir Bélgica al mismo tiempo que Holanda. Respetando a Bélgica, Alemania podría tener la esperanza de *impedir la ayuda franco-británica a Holanda.* **Y además, si Bélgica permanece inmóvil, se pondría a merced de Alemania. El macizo de los Ardennes, sus líneas de defensa en el Este perderían** *eficacia. En este caso se presentaría al ejército* **alemán con su frontera norte descubierta.**

Y en lo que se refiere a Bélgica, su invasión, además de proporcionarle ventajas semejantes en lo que se refiere a bases aéreas y submarinas, permitiría a Alemania crear un vasto frente de guerra en el Oeste por donde podría intentar que-*brantar o rebasar el sistema de fortificaciones* **orientales de Francia.**

* * *

Claro está que todo esto en la hipótesis no aceptable de que los aliados la dejaran actuar en Bélgica y Holanda con toda impunidad. Pero como esto no ha de ocurrir y seguramente apenas se produzca el ataque alemán contra Holanda sola, o contra Holanda y Bélgica juntas, Francia e Inglaterra han de movilizar sus ejércitos en su ayuda y procederán a ocupar las bases y territorios necesarios para sus operaciones, es fácil prever que en este caso el campo de la guerra en el frente occidental se desplazaría sobre los dos pequeños países neutrales.

* * *

De ahí la duda, la irresolución, las vacilaciones, las marchas y contramarchas que caracterizan la *política del nazismo frente a las pequeñas nacio-***nes neutrales. Hitler y su estado mayor desearían dar un golpe fulminante contra Holanda y Bélgica, cuya conquista les aseguraría ventajas estratégicas de indiscutible importancia.**

Pero no ignora también que la inmediata intervención de los ejércitos aliados haría fracasar sus *planes y llevaría la guerra a un terreno y a con-***diciones que tal vez no le fueran del todo favorables.**

* * *

Tal es el cuadro que presenta la guerra al finalizar la semana. Contrastando con la relativa calma que el frío ha impuesto a las operaciones rusas en Finlandia y en el frente occidental, la semana que acaba de pasar se ha caracterizado por una intensísima actividad diplomática que va tejiendo los hilos y preparando el escenario de los hechos a venir. Por un lado la amenaza alemana sobre Bélgica y Holanda; del otro la sombra de Rusia proyectándose sobre los países escandinavos. Y para completar el cuadro, los balcanes preparando aceleradamente su intervención en la guerra. — I.

MEJICO SIGUE SIENDO UN EJEMPLO PARA AMERICA

México es el único país semi colonial de América que marcha con rumbo a *enmanciparse del imperialismo.*

En efecto; el presidente Cárdenas ha expropiado a las empresas yanquis e inglesas, asegurando en parte, al país, su independencia económica.

México es y ha sido uno de los países más explotados por los imperialismos. Ya en el *siglo pasado*, Estados Unidos, en la guerra de la "Reforma", en 1840 - 1847, le arrebató más de la mitad de su territorio y la parte más rica.

La Iglesia ha sido uno de los principales enemigos del pueblo mexicano. Al subir Benito Juárez al poder, por medio de la Constitución liberal de 1857, las *propiedades del clero* fueron confiscadas con el objeto de repartirlas entre los pequeños propietarios.

Esto, como se sabe quedó en teoría, y la Iglesia pudo conservar sus *inmensas* riquezas.

En 1910, Francisco Madero encabeza la revolución democrático burguesa, e inicia una serie de reformas. *En ese año el dos* por ciento de la población rural poseía el ochenta por ciento de la tierra. Los sucesores de Francisco Madero, a pesar de su famoso "revolucionarismo" no hicieron más que entregarse al imperialismo.

Lázaro Cárdenas en su administración del gobierno ha repartido entre los campesinos, cuatro millones de hectáreas sobre las catorce de tierras cultivables que posee México. Los gobiernos anteriores han repartido solamente *un millón* novecientos cuarenta mil cuatrocientas noventa y ocho hectáreas.

El gran problema de la tierra en México ha sido solucionado *en parte por el gobierno del General Cárdenas.*

Actualmente en México las inversiones del imperialismo yanqui ascienden a 2.000.000.000 de dólares. *El imperialismo* inglés le sigue con 1.800.000.000 de dólares.

El problema del petróleo ha sido solucionado con toda certeza *por Cárdenas*, poniéndole fin, racionalizando las empresas americanas e inglesas.

Esta cuestión como se recordará le costó a Inglaterra la ruptura de relaciones con México. La revuelta criminal de Cedillo fue financiada por los imperialismos. Las tropas cedillistas iban *equipadas con material yanqui.*

Se hicieron muchas maniobras para derribar al Gral. Cárdenas y algunas de ellas afectaron la economía mexicana. Una de ellas fue la suspensión de la compra de plata mexicana por Estados Unidos. (El peso mexicano se desvalorizó).

A *pesar de todo, el gobierno ha podido* sortear con éxito los obstáculos y en el primer año de la nacionalización del petróleo se han producido unos 35.000.000 de barriles.

Otro de los aspectos de la benificiosa administración cardenista ha sido la entrega de los ferrocarriles al sindicato de la rama. (Sindicato de *trabajadores ferrocarrileros* **de la República Mexicana).**

"El Bien Público" en un artículo publicado el 10 del corriente mes, ataca al gobierno de México, y "alegremente" comenta el fracaso de la administración obrera de los ferrocarriles.

El articulista no tiene empacho en ser partidario del imperialismo. Pues bien. Si bien es cierto que al principio hubo ciertas anomalías, en el primer año de administración obrera se ha obtenido una utilidad de varios millones, y se ha pagado a los acreedores imperialistas un abono de 20.000.000 de pesos mexicanos.

Hay que hacer notar que los ferrocarriles estaban en bancarrota, cuando los entregó el gobierno al Sindicato.

Las empresas petroleras también fueron entregadas a los *trabajadores* **y el Sindicato** *tiene* **intervención en el Consejo de Administración poniendo cuatro puestas entre nueve. Los salarios han sido aumentados a los obreros petroleros.**

México tiene el honor de ser el refugio seguro de todos los perseguidos políticos del fascismo sangriento, y por su actual aliado el *stalinismo. Debemos* destacar que México fué el único país del mundo que no tuvo reparo en abrir sus puertas al revolucionario ruso L. Trotzky.

Es posible, y en esto no hay nada de *improbable* que los imperialistas lograran detener el movimiento de liberación nacional. El sucesor de Cárdenas tendrá la palabra.

México es actualmente el faro de nuestras esperanzas, en medio de esta América oprimida por dictaduras brutales, vendidas al imperialismo.

J. L. LOPEZ SOLARI

HISTORIA DEL PACTO GERMANO - RUSO

Algunos periodistas, principalmente norteamericanos parecen haber estado mejor informados de las posibilidades del cambio de frente soviético primeramente, y después del mismo cambio de frente, que los diplomáticos profesionales. Por lo menos supieron interpretar con espíritu clarividente algunas informaciones fragmentarias.

Ejemplos:

Desde el 28 de mayo de 1938, M. William Bird, corresponsal parisiense del New York Sun, llamaba la atención de sus lectores sobre el regreso del embajador alemán von Schulenburg a Moscú y la designación simultánea, como embajador soviético en Berlín, del camarada Merekalov, especialista en cuestiones metalúrgicas. "Es necesario no olvidar, escribía, que la necesidad esencial del Reich es lograr acceso a los graneros de Ucrania, mientras que las necesidades primordiales de Stalin son el acero y las máquinas alemanas". Algunas semanas más tarde, el 18 de junio, Knicherbocker, bien conocido por sus revelaciones sobre los designios nazis en el extranjero, telegrafiaba desde Praga a la agencia Hearts que "Schulenburg trata de negociar un pacto con Stalin para contraminar el acuerdo franco - soviético" y que el gobierno checo está visiblemente preocupado.

El 10 de octubre de 1938 —inmediatamente después de Munich - Walter Duranty telegrafiaba desde París al New York Times que sería equivocado no encarar como posible, aunque poco probable, un acercamiento y una mayor cooperación entre Berlín y Moscú. El único obstáculo real estaría en la política antisemita del Reich; pero es frecuente entre los dictadores cambiar sus posiciones teóricas y si Hitler lo paga bien, hay razones para creer que Sstalin no se rehusaría a pactar y que no derramaría muchas lágrimas por los inconvenientes que este pacto pudiera acarrear a Londres y París.

El 19 de enero de 1939, los Daily News de Nueva York anunciaban en un breve despacho recibido de Berlín que "existían negociaciones para un pacto económico y militar". El diario agregaba que Alemania estaba dispuesta a romper sus lazos con el Japón; que los Soviets parecían interesarse en el *ofrecimiento alemán;* **que la influencia de Litvinoff disminuía; pero que todos estos rumores exigían confirmación y que no era conveniente acogerlos sin reservas. El 31 de enero, el Pravda reproducía sin comentarios el artículo de los Daily News; el corresponsal de la Associated Press en Moscú destacaba que si bien es cierto que no se abrían comentarios, tampoco se desmentía la noticia. El 11 de marzo —cuatro días antes de la invasión de Checoeslovaquia— Stalin hablando en el 18 Congreso de la Unión Soviética, acusaba a los "enemigos de Rusia" de querer lanzar a la URSS a una guerra con Alemania.**

La entrada de los alemanes en Praga señala el comienzo de un silencio de seis semanas sobre el acrcamiento ruso-alemán. Pero por esa misma fecha, Radek era sacado de su prisión e instalado nuevamente en una oficina del Kremlin. El 8 de mayo —cuatro días después de la dimisión de Litvinoff— Tolischus, corresponsal del New York Times en Berlín, telegrafiaba a su diario que Hitler busca un acuerdo con Moscú antes de continuar su acción contra Polonia y que la prensa alemana ha recibido la orden estricta de suspender toda campaña contra Rusia y el bolcheviquismo. Fué el mismo corresponsal el primero en anunciar, el 21 de juli., la conclusión inminente de un "acuerdo comercial" entre el Reich y Rusia.

GOMERIA

DEL VASQUITO

De MARIO ARLEGUI

Venta de neumáticos de todas marcas, reconstrucción de neumáticos, reparaciones de cubiertas y cámaras

COLONIA, 1151 U. T. E. 8 70 91

MARCHA

Semanario de la Editorial Acción S. A. — Rincón 593, Ap. 1°, Montevideo. — Teléfono: 8-86 31 — Precio del ejemplar: $ 0.05. — Suscripción anual: $ 2.00; semestral: $ 1.50. — Administrador-Contador: Manuel Romero.

Año II Montevideo, Enero 19 de 1940 Núm. 31

RECOJAMOS LA ENSEÑANZA

Cuando la guerra de España, se emitieron diversas teorías de carácter económico para explicar la pasividad de las llamadas grandes democracias. Algunas de ellas, llevadas a todas sus consecuencias, conducían a la conclusión de que una nueva guerra europea era imposible.

Se dijo, por ejemplo, que la alta finanza de Inglaterra y Alemania había llegado a un entendimiento efectivo por la inversión común de capitales. De esa manera se habría creado un bloque político decisivo para el afianzamiento de la paz, al que se le llamó el eje Londres-Berlín.

Pero se dijo más. Se dijo que el entendimiento internacional del capitalismo era de alcance universal. A través de una escala jerárquica perfectamente armonizada, los consorcios de todo el mundo se resolvían, en definitiva, en un consorcio único, rector supremo de la economía.

El imperialismo no sería "la última etapa del capitalismo". Asistiríamos ahora, no ya al choque de distintas entidades financieras expansivas, sino al surgimiento de un monstruo único: el capitalismo financiero internacional. En esta explicación, con más razón todavía que en la anterior, la guerra interimperialista resultaba imposible para el futuro: el régimen capitalista habría superado una de sus más grandes contradicciones internas.

Los hechos se han encargado de echar por tierra esas construcciones artificiales. No sólo ha estallado la guerra, sino que lo ha sido bajo una distribución de fuerzas no prevista, en más de un aspecto, dentro de aquellas teorías.

La verdad es que lejos de atenuarse, el choque, contradictorio e inestable, de los imperialismos, es hoy más agudo que nunca. Cierto que ese choque no es el resultado exclusivo de fuerzas económicas: los sentimientos de raza y de nación, los factores históricos y geográficos, las corrientes culturales y morales, ejercen también su acción, siempre ponderable aunque a menudo invisible. Pero frente a quienes niegan el fenómeno económico del imperialismo, como frente a quienes lo creyeron metamorfoseado, permanece inconmovible la lucha por el reparto del mundo entre un número reducido de grandes plutocracias. Esa lucha ha traído la guerra actual, como trajo la del 14. La guerra actual, a su vez, no acabará, como no acabó la del 14, con esa lucha.

Es bueno tener en cuenta esto cuando se encaran los hechos de la hora presente. Es ingenuo creer que estamos simplemente ante una lucha entre el Bien y el Mal, así con mayúscula, como en un pasaje bíblico. Se trata de un gran conflicto de fuerzas en el cual podemos sostener —y sostenemos— que el triunfo de una de ellas, la que representan los aliados, resultará más beneficiosa para los destinos de la humanidad que el triunfo de la otra. Pero sin caer en el extremo de no ver o no querer ver, hasta qué punto actúa como motor de la conflagración la rivalidad de intereses materiales.

Es bueno que lo tengamos en cuenta nosotros especialmente. Formamos países nuevos, sujetos al juego de aquellas grandes fuerzas internacionales, sin saber aún cual es nuestro verdadero papel en la historia, si es que realmente tenemos alguno o estamos llamados a tenerlo. Lo prudente, pues, es empeñarse por apreciar los fenómenos universales con la mayor objetividad posible; esforzarse por practicar en la materia —de acuerdo con el consejo que nos daba un pensador europeo— el deporte de la precisión mental.

De esa manera habremos extraído de la realidad contemporánea, enseñanzas que serán preciosas a los fines nacionales. ¿Cuánto no nos enseña acerca de nuestra propia nacionalidad, por ejemplo, el episodio del "Graf - Spee", cuando se le analiza con espíritu crítico? Lo que somos en la economía internacional, el alcance de nuestra soberanía, nuestras relaciones con Europa y nuestros vínculos con América, todo fué puesto al desnudo, para quien quiso verlo, en el curso de una semana vertiginosa.

Sin embargo, más realistas que el rey, usamos a menudo frente a los grandes países, de un espíritu tan de antemano complaciente para cuanto hagan o digan, que a ellos mismos, más sobrios en los juicios y más rigurosos en la autocrítica, ha de resultarles ridículo.

La Renuncia de los Miembros del Frigorífico Nacional

LO QUE NOS DICE EL Dr. C. ARRARTE CORBO

—Creo que el conflicto al que se vió abocado en los últimos días el Frigorífico Nacional ha quedado definitivamente finiquitado. La prórroga acordada no significará otra cosa que la continuación del régimen de abasto *existente hasta el 31 de diciembre pasado.* **Ha fracasado pues, la resolución de sus dirigentes por todos conocida, que ha sido juzgada con demasiada premura y apasionamiento, y sin un estudio sereno de sus verdaderas proyecciones.**

Tal resolución —como ya se ha dicho— **tendría la virtud de robustecer con sumas cuantiosas (aproximadamente $ 350.000) las finanzas del Frigorífico, lo que redundaría sin duda en breve plazo, en pro de los intereses de los** *productores y del consumidor.*

Creo que el transporte de nuestras carnes es actualmente excesivamente caro: $ 10.— la tonelada. Para comprobarlo basta sólo comparar esta suma con los precios cobrados or-*dinariamente por toda clase de empresas de* **transportes.**

—La resolución mentada había sido determinada tras largos y detenidos estudios, uno de los cuales arrojaba ganancias de $ 24.000 anuales para una empresa que se ocupara del abasto de la capital cobrando sólo $ 3.50 por tonelada de carne servida. Posteriormente recibimos ofertas de interesados que se acercaban mucho a las conclusiones de ese estudio.

Ella, desde luego, contemplaba ampliamente los intereses de abastecedores y carniceros.

En verdad, los primeros no desaparecerían, pues el abasto de la ciudad iba a ser confiado a una Cooperativa integrada por ellos, encontrándose dispuestos a unirse en ésta más de las tres cuartas partes de su número total.

—Los carniceros **—tratando de defender sus intereses— sólo podían esgrimir en su contra el argumento de cierto peso de los perjuicios que pdrían ocasionarles nuestras ventas al contado y que —ellos decían— redundarían** *sobre el consumidor.*

Vale la pena recordar de paso que este mismo argumento ya había sido esgrimido por los carniceros en las ocasiones que se trató la baja del precio de las carnes, que limitaban *sus ganancias, aduciendo que las ventas al fiado* **constituían para ellos fuentes de sensibles pérdidas...**

Empero aunque este argumento apareció a última hora, nosotros nos abocamos de inmediato al estudio de la solución de esta parte del problema. Así pudimos pronto ofrecer a ese gremio, dos soluciones que virtualmente daban a sus integrantes, sendas oportunidades de gozar del crédito necesario para continuar sus ventas al fiado.

Con asombro vimos luego que esta solución entregada por nosotros a tiempo, a dos ministros, no apareciera para nada en las conversaciones que precedieron a las disposiciones del Poder Ejecutivo, y en el debate parlamentario que evacuó la resolución de todos conocida.

POR DONDE SACA LA CABEZA EL PATO

Esta virtualmente decidido el conflicto entre los carniceros y el Frigorífico Nacional.

Pero, lo que no está decidido, ni lo estará quien sabe por cuanto tiempo, es la suerte misma del Frigorífico.

Es una institución que nació tarada y a la cual los repetidos y en algunos casos gruesos errores posteriores, acabaron por hundir.

Como alguien lo recordaba estos días, hay en la ley o en los proyectos que determinaron la creación del frigorífico, una contradicción inevitable: no puede pretenderse al mismo tiempo favorecer al productor, elevando los precios de compra, política que los representantes de los estancieros siguieron normalmente y favorecer el consumo —en el caso, el abasto de Montevideo— abaratando los precios de venta. Son dos moscas que no pueden atarse por el rabo.

No creemos, por otra parte, hace años que lo decimos y la experiencia ha confirmado a la reflexión, que un tipo de cooperativa, engendro por otra parte caótico y confuso como ocurre en la Conaprole y como ha ocurrido en el frigorífico, puede prosperar en nuestro medio. No vemos, ni seguimos viendo, más solución que la del ente autónomo, en la cual viene a desembocar fatalmente los otros tipos de instituciones si quiere perdurar y que es lo único capaz de defendernos del capital extranjero que no obstante, los líricos desplantes de los tontos subtropicales, sigue erecto, colocando y realizando pingües beneficios.

Pero no ocultamos que el problema es más hondo. Es el que plantea toda la lucha, lenta y solapada, contra el imperialismo económico. Téngase presente este simple hecho: El 80 o el 90 o/o de nuestro comercio de exportación pertenece a la ganadería. La ganadería está en manos de los frigoríficos extranjeros, que disponen de bodegas y de mercados que están concentrados y que apenas si nos dejan una reducida cuota de exportación. Es decir que prácticamente todo el comercio exterior del país está en manos del capital extranjero. Fíjense que Inglaterra, por ejemplo, no tuviera más que un producto exportable, piénsese que ese producto no tuviera más que un mercado en el mundo y dígase después, tonterías subtropicales a un lado, en qué situación estaría ese país. Si podría hablar de independencia o si, en realidad no gozaría más que de un remedo o lamentable caricatura de la misma.

Y bien, esa es nuestra situación. Véase por donde sale la cabeza del pato, a pesar de los discursos, de las cháncharas, de los empleados a sueldo de las poderosas empresas extranjeras y de las "grandes y generosas" palabras.

JOSE P. FERRER

Un señor. Todo un gran señor. Alto, enjuto, ceremonioso, pausado en el decir, colmado de experiencia y de tolerancia, así es don José Pedro Ferrer, bella estampa y limpia y ejemplar vida, que hoy cumple 82 años.

Su nombre está vinculado a toda la historia del partido y por lo mismo a la del país en los últimos 60 años.

Y hay a través de un tan prolongado batallar, una unidad sin sombra, que reconforta. Su bautismo de fuego lo recibe el 75, peleando bajo las órdenes de su padre, contra la dictadura que surge. 60 años más tarde, don José P. Ferrer, con el mismo brío de su adolescencia, va a estar frente al motín del 31 de marzo, en la misma trinchera y bajo las mismas banderas.

Y del 75, a nuestros días, no ha habido acción de guerra, o lucha cívica, a la que el coronel Ferrer, no haya prestado, sin pedir nada, y dispuesto a darlo todo, su concurso.

MARCHA, se honra al saludar con *emoción* **y alborozo, los 82 años de don José Pedro Ferrer, ejemplo de rectitud, bella estampa de soldado, ciudadano de pulcra y recia vida.**

CON PIE DE PLOMO

La decisión a adoptarse frente a la ley de lemas, no es, evidentemente, una decisión común. Están en juego el destino y la personalidad misma del partido. Quienes en determinado momento, pongamos por caso, son contrarios a la creación de un nuevo ente autónomo, o el establecimiento de un impuesto o a la concertación de un tratado de comercio, puedan seguir militando en un partido, y así ha sucedido y sucede, aunque la mayoría de éste se incline por las soluciones que rechazan o critican. Pero cuando se trata de cambiar de denominación — en este país todavía, de arraigados tradicionalismos — o de decidir la vuelta a la comunidad rota por un suceso de la magnitud del 31 de Marzo, la cosa cambia de especie.

. . . . Y ya se ha visto. Hay quienes tenazmente se niegan a acumular sus votos al herrerismo — es decir a votar en esas condiciones, bajo el lema Partido Nacional— y otros, que, no menos tenazmente, se niegan a actuar en política bajo nuevos rótulos.

La solución partidaria y nacional, no puede venir así de buenas a primeras, por imposición de las mayorías. Será necesario obrar con mucho tacto, limar asperezas, tratar de obtener en la forma más amplia y con las mayores garantías de autenticidad, un pronunciamiento de todo el partido.

Personalmente, a ninguna de las soluciones en juego — excepción hecha de la de votar conjuntamente con el herrerismo —le tememos, aunque, como se comprenderá nos inclinábamos preferentemente por alguna; pero sabemos, que en nuestro caso, no están todos, no están por ejemplo, muy activos y sacrificados compañeros de siempre, a los cuales no se les debe — en asunto de tamaña magnitud — y tampoco se les podrá imponer, precipitadamente, las fórmulas que resisten.

Un lema no se impone por decreto y un partido no decide de su destino, todos los días.

Como golpe de habilidad política, la ley de lemas sin duda lo ha sido y grande el crear esta conclusión y este pugna en las filas de los partidos opositores. No agravemos sus consecuencias, ni hagamos, en definitiva, el juego a sus autores obrando con ligereza.

REPORTAJES CORTOS.

Y DE TODAS MANERAS NO HAY CHURRASCOS...

4 Opiniones Sobre la Huelga Realizada por los Carniceros

A pesar de la reciente aprobación por la Cámara de la ley que prorroga por el término de noventa días, el régimen de provisión de carne vigente hasta el 31 de Diciembre pasado, el conflicto planteado entre los abastecedores, el gremio de carniceros y el Frigorífico Nacional, queda aún latente. MARCHA recoge, hoy en sus columnas el tañido de una de las campanas.

SEGUNDO OLAIZOLA

Creo sinceramente que el monopolio del abasto de carne constituiría un desastre para el gremio de carniceros y para el pueblo en general.

No defendemos al abastecedor actual, pero nosotros sabemos muy bién que este abastecedor frena de continuo al Frigorífico y que con su competencia eleva de cualquier manera la calidad de las carnes.

No existiendo este intermediario en la forma que actuaba, el Frigorífico nos impondría las carnes a su antojo y nosotros nos encontraríamos en la situación de no poder quejarnos y de tener que aceptarlo todo...

Así también, en posición parecida a la nuestra se encontrarían nuestros clientes.

Creo que la competencia de los abastecedores es uno de los frenos más vigorosos para detener males actuales, y otros males que aún no podemos prever.

JUAN ANTONIO ALTESORO

Opino que la resolución tomada por las autoridades del Frigorífico Nacional que pretenden implantar un sub-monopolio con su nueva forma de abasto perjudicaría sobre todo al pueblo.

Yo no estaba de acuerdo con la huelga, sin embargo creo desatinadas tales medidas. Con el nuevo medio de acarreo el producto no variaría sin duda, superándose, y entonces éste para nosotros no tendría objeto...

Como carnicero, debo expresar también que ese ente autónomo, cuya razón de ser es muy dudosa, hace tiempo viene causándonos una serie de graves perjuicios. Sus carnicerías o puestos —que por otra parte no le proporcionan ganancia alguna— son servidas preferentemente y disponen a su antojo de menudos, etc. Si se suma a esta competencia la de los puestos municipales, se podrá tener una idea aproximada de la mala situación por la que atravesamos...

Finalmente explicaré por qué creo que ese monopolio sería perjudicial para el pueblo:

1.º Variaría tal vez la calidad de las carnes, excluída la competencia de los abastecedores.

2.º Nos veríamos obligados a vender exclusivamente al contado, ya que todas nuestras compras al Frigorífico Nacional tienen que ser necesariamente abonadas dentro del exiguo plazo de las 24 horas que siguen a su recibo.

Ahora piénsese en las dificultades que esto acarrearía a las familias de los empleados y obreros que encuentran en los créditos el equilibrio de sus presupuestos.

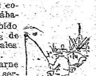
SEVERINO RODRIGUEZ

El monopolio que pretende implantar el Frigorífico Nacional no nos proporciona ninguna ventaja y sí dificultades.

Vale bien la pena recordar en estos días, que cuando éste abastecía directamente a las carnicerías, dejó por propia determinación de entregar carnes, aduciendo que no encontraba conveniencias en esto, que el acarreo efectuado por su propia flota de camiones le ocasionaba sensibles pérdidas...

Nosotros encontramos en el proveedor con quien comerciábamos hasta ahora, y que ese mismo frigorífico nos dejó, un cooperador valioso, y veríamos con mucho desagrado que se impusiera el retiro de nuestra casa.

AMERICO VELAZQUEZ



Puedo afirmar que ya sufrimos de parte del Frigorífico Nacional un servicio pésimo que nos comienza a ocasionar pérdidas que no sospechábamos. Hoy mismo en un medio novillo recibido por mi casa, venían adheridos unos 4 kilos de riñonada. Asimismo venían desperdicios tales como parte de la "degolladura" y las orejas.

Esta es considerada por nosotros como carne sucia, y hasta ahora el abastecedor que nos servía y tenía que cuidarnos nos la entregaba limpia, y por consiguiente, sin desperdicios que suman al fin del mes apreciables pérdidas.

Yo no me había plegado a la huelga, pero mi opinión jamás puede ser contraria a intereses muy respetables entre los que se cuentan los del propio cliente.

FRENTE A LA SITUACION POLITICA ACTUAL EL CAMINO DEL NACIONALISMO INDEPENDIENTE, ES CLARO

La Opinión del Sr. Amador Sánchez

Continuando nuestra encuesta sobre la actualidad política hemos entrevistado al Dr. Amador Sánchez, destacado líder del Nacionalismo Independiente, quien a nuestro requerimiento, nos manifiesta:

AMADOR SANCHEZ

Poco tengo que agregar a lo que ya se ha dicho y escrito sobre el tema. Hoy como ayer, sigo creyendo que el dilema del Nacionalismo Independiente es claro. *Sólo hay dos caminos o dos soluciones:* la abstención o la concurrencia a las urnas inscribiendo un nuevo lema.

Y esto al margen de las promesas presidenciales, de las declaraciones y discursos del General Baldomir, y de las versiones y rumores que se lanzan por ahí y que sólo han servido para confundir los términos del problema sembrando vanas e infundadas esperanzas y en suma desfibrando la eficacia y combatividad de las fuerzas opositoras.

Hay que encarar la realidad política del país con coraje y claro sentido de las responsabilidades que a todos nos alcanzan. Y la realidad nos enseña que ahí está esa constitución, verdadera vergüenza nacional y esa ley de lemas, ley de corte fascista destinada a cerrar o entorpecer el camino de las urnas a la oposición —que es preciso no olvidarlo ha sido propiciada y defendida por el propio Presidente de la República— y en cuyas posibilidades de modificación no podemos pensar. Todo lo demás que se diga y se haga olvidando la situación de verdadera dictadura jurídica que soporta el país y la ficción que este régimen entraña, no es más que escamotear los reales términos del problema. Problema que por otra parte, es mucho más grave y complejo de lo que a primera vista pueda parecer. Porque no ha de ser ciertamente con una reforma constitucional de corte presidencialista *como lo pretende* el general Baldomir o con reformitas como las propiciadas por algunos sectores del oficialismo, como se ha de poner fin a la terrible crisis institucional económica y financiera que atraviesa el país ni se ha de devolver a la República la salud y el equilibrio perdidos el 31 de marzo de 1933.

Es por eso —lo repito— que las autoridades que resulten electas en el Congreso partidario a reunirse el día 20 del corriente, deberán abocarse de inmediato al estudio del problema dando satisfacción a la expectativa del pueblo nacionalista.

En lo que me es personal, no tengo porque ocultar que con muchas reservas, es verdad, soy partidario de la inscripción de un nuevo lema. Y estas reservas radican principalmente en que antes de dar este paso a cualquier otro, considero absolutamente indispensable una definición categórica, sin equívocos *de ninguna clase, que fije claramente* la posición del Partido. Y en segundo lugar tener absoluta certeza de que la resolución que se adopte será acatada y encontrará la necesaria resonancia para llegar a la masa partidaria de todo el país.

Esto es cuanto puedo decirles por ahora, termina el Dr. Sánchez. En el intervalo, esperemos con confianza la resolución de las autoridades encargadas de fijar la orientación del Partido.

REFORMISMO OFICIALISTA

Parece que la Asamblea de "notables" encargados de planear la revisión para 1942 de la Constitución del Cuartel de Bomberos, es un hecho.

Ya los doctores estarán elaborando fórmulas sustitutivas, concibiendo hermosas construcciones jurídicas, redactando sesudos textos *constitucionales...*

Papel pintado; gimnasia constitucionalista; con una fundamental y predominante finalidad: debatir en forma más cómoda y elegante el problema que según la "gran Carta de 1934", debería resolver el pueblo el último domingo del mes de marzo.

Problema éste, que no hay inconveniente que sea tratado y discutido por los "notables", pero que tampoco hay inconveniente que —a la postre— sea resuelto desde algún cuartel o desde la casa presidencial.

* * *

En definitiva, un capitulo más de la era "marzista".

Una página más de la humillante historia política americana.

"No he oído nunca hablar tanto de Constitución —observa sagazmente André Siegfried, en su libro sobre "América Latina"— como en estos países en que la Constitución es diariamente violada.

"Eminentes juristas —agrega— discuten seria y concienzudamente el significado de textos de los que se ríen los políticos; y si uno sonríe los doctores señalan con el dedo los artículos que son la garantía del derecho.

"La ley —concluye Siegfried— no tiene majestad, sino en las palabras. Confesémoslo: es al fin, únicamente la fuerza la que cuenta".

* * *

El país está cansado de "reformismo constitucional" con sabor oficialista, así como de la simulación política que ese reformismo encierra.

La táctica es ya sumamente conocida y el resultado —*nefasto para los intereses y deseos* populares— se descuenta.

Cuando el riverismo —síntesis de la ideología motinera— quiso detener la obra progresista que las instituciones democráticas hacía posible desarrollar contra los atentatorios privilegios de las clases reaccionarias que sustentaban a aquel partido, erigió su fórmula de "reforma constitucional".

Cuando los herreristas pretendieron aniquilar el principismo y la acción firmemente democráticos del Partido Nacional, para cumplir su asqueante función de cuarteleros sin gloria, de motineros sin honra y de burócratas sin ideales, vociferaron contra la constitución que hasta entonces habían loado y levantaron al tope la bandera de la "reforma constitucional".

Cuando Terra, cansado de actuar complacidamente dentro del cuadro institucional de la Carta de 1917, resolvió convertirse en servil instrumento de los imperialismos extranjeros y de la *alta burguesía, proclamó sus ideas* revisionistas que le permitieron disfrazar ante gran número de incautos sus reales y dolosos propósitos de dictadura.

* * *

Es preciso, pues, delimitar con claridad métodos y finalidades, en el problema del encauzamiento constitucional de la nación.

No es la reforma, dádiva de las alturas; ni las enmiendas trazadas por "notables", ajenos a los problemas y al dolor populares; ni la revisión practicada por usufructuarios directos e insatisfechos de las posiciones políticas que indebidamente detenían, lo que las fuerzas auténticamente democráticas y las masas populares desean y han de realizar por sus propios medios.

Frente al farsaico "reformismo" oficialista, es preciso erigir como cosa radicalmente distinta —en sus fines y en sus medios— la voluntad de "nueva Constitución" que palpita en las fuerzas opositoras.

Porque, por otra parte, no son vacuos "retoques institucionales" lo que ha de acallar el repudio integral que el país experimenta por la "Carta" de 1934 y el régimen económico-social en que ella se asienta; ni es tan sólo una nueva redacción de textos constitucionales, lo que ha de paralizar la acción socialmente renovadora de las fuerzas populares.

El Problema de la Oposición

Panorama de los Partidos Democráticos

Hace algún tiempo MARCHA inició una encuesta política nacional haciendo a dirigentes batllistas y nacionalistas la siguiente pregunta: "¿Por qué debe optarse: por sublema nuevo lema, coalición independiente o bastención?" Hoy los hechos nos obligan a una revisión de las respuestas obtenidas: la discusión del problema en la Convención batllista, las declaraciones del Sr. Baldomir, que definen la posición del gobierno, y, por sobre todo, la elección de autoridades del nacionalismo independiente que se realizará el próximo domingo. .....

....En general —expuestos los casos con toda objetividad— se manifiesta un aflojamiento de la posición abstencionista que llega a ser firmemente realizada por algunos mientras que por otros es sólo aceptada en razón de las dificultades *que presentan las otras soluciones.*

En cambio es rechazada toda posibilidad de reconstitución de los partidos tradicionales sobre la base del lema común. El repudio al régimen de marzo por parte de los dirigentes consultados, es tal vez el punto más positivo de la encuesta. Entre los nacionalistas ese repudio es total; entre los batllistas sólo el Sr. Rubio no descarta absolutamente la posibilidad del sublema común.

Ha quedado descartada también aquella solución tan peligrosa de aprovechar el lema tradicional para realizar la inscripción; y en ese sentido el Dr. Delgado opone un argumento de peso que se desprende de la propia "ley de lemas:" esa solución tendría el serio incoveniente de que una vez adoptada, nos cerraría la puerta de la solución ulterior de un partido accidental, puesto que, entonces, la Corte rechazaría el registro de nuestras listas de legisladores y autoridades municipales, alegando que nuestros candidatos han figurado notoria y públi*camente en el "Partido Nacional"...*

El nuevo lema es la solución más discutida. Lo rechazan los nacionalistas, con excepción del Dr. Delgado, apoyándose en la consulta hecha por las autoridades partidarias a las Comisiones Departamentales. Entre los dirigentes batllistas, en cambio, se habla del nuevo lema como de una solución posible y ninguno de los consultados lo rechazó totalmente como posibilidad. ¿Estará ahí la actitud definitiva del batllismo?

Por último queda el otro fundamental resultado de la encuesta: LA POSIBILIDAD DE UNA COALICION DE FUERZAS DEMOCRATICAS NA HA SIDO DESCARTADA POR NINGUNO DE LOS CONSULTADOS, y a pesar de las dificultades que presenta desde el punto de vista práctico, todos la afrontan como la posibilidad de darle al problema electoral el carácter — dicho con palabras del Dr. Lamas— de "una coalición inesperada en un gran motivo nacional".

●

CARTA A UN CRONISTA AMIGO

EL DRAMA DE UN AGUINALDO QUE NO LLEGA

Deseando estaba escribirte la presente hace mucho tiempo, pero una esperanza muy débil me contenía en el afán de no acusar injustamente a los que tienen las riendas de una empresa millonaria como lo es la UTE. Como será de tu conocimiento, no hemos percibido aguinaldo alguno, pese a saberse ya que en el ejercicio de 1939 las ganancia de la UTE han sobrepasado a los 3 millones de pesos.

Imagínate la situación creada en mi hogar y en la de todos los que como yo laboramos con afán y esperanza; que se nos haya privado este *año de poder derrochar esos pocos* pesos extras que se llaman "aguinaldo", repercutiendo en forma efectiva en nuestra mesa de Noche Buena y de Fin de Año, a la cual, dado nuestros sueldos actuales difícilmente le podemos agregar la clásica "fruta seca", o el rubio "pan dulce" salpicado de golosinas, con que nuestros pibes aplican sus conocimientos de matemáticas al disputarse un trozo que contiene a la vista diez o quince variedades que tientan a repetir otro pedacito más; y no hablemos de la vaporosa espuma de la sidra, que en un gesto de sentimentalismo ofrecimos a nuestra buena compañera para simular días de abundancia y alegrías y sentir una vez al año, aunque sea, el estampido breve y sonoro que persigue al corcho al través de la mesa como queriendo desembotar nuestro pensamiento, que rumian en nuestro interior ese afán de grandeza que todo trabajador moldea diariamente al compás del tic-tac del reloj que controla sus faenas.

Ya ves querido amigo, la tragedia vivida en mi casa por un *aguinaldo que estaba al caer,* y que por causas desconocidas no cayó.

¿Te imaginas cómo habré tenido que fingir para que el niño mayor cambiara la cartita enviada a los Reyes Magos, tachando donde decía de "aquel precioso monopatín" para pedir en su lugar una pequeña pelota de goma, y convencer a la nena que aquel "bebé grandote" que probablemente le traerían, se había agotado del stock de las alforjas de los infatigables camellos?

Por ahora alcanza lo que te escribo, en la próxima prometo darte más detalles de nuestra dicha de "empleado público" que colabora en la obtención de los tres millones y pico de ganancia.

BASILIO MUÑOZ

"Con Sublema no se puede votar; con lema tampoco. Al partido, por sí sólo, no le queda otra solución que la abstención".

"Queda todavía una forma de lucha comicial que puede ser eficaz y salvadora, si se encara con el desinterés y partidismo que reclama nuestro problema nacional. Esta fórmula es la coalición de los partidos opositores para disputar el gobierno al régimen. Es una cuestión que debe meditarse y estudiarse; que depende — como muy bien lo ha dicho el Dr. Lamas — de su planteamiento en concretos quienes realicen la unión, fines de la misma, personas, etc.

Pero para que sea eficaz, hay que evitar los apresuramientos, los trabajos por tal o cual candidato y toda forma que se oponga a las formas más democráticas de discusión del problema".

Francisco Araucho

"Personalmente he sido siempre un decidido partidario (y he luchado por ello en la medida de mis fuerzas) de la coalición de las fuerzas democráticas. Creo que en esas condiciones las fuerzas populares más que sumarse, se multiplican y dinamizan, tal como lo demostró de modo impresionante el gran mitin de Julio.

El Doctor Asdrúbal Delgado Declara

"Me inclino a creer después de haber meditado y hesitado mucho, que la solución más indicada es la de que nuestra colectividad, mientras dure la situación que le han creado las leyes vigentes, se inscriba en la Corte con un lema propio"...

"Esa táctica tendría, además la ventaja de permitirnos resolver por nosotros mismos la realización de un gran acuerdo con todos los partidos democráticos (entre los que no puedo incluir, desde luego, al comunismo), si las circunstancias lo aconsejaran para bien del país".

¿Cual Es el Pensamiento de los Líderes Opositores? Balance de la Encuesta Realizada por MARCHA

☆

Edmundo Castillo

"Pero si ella no es derogada o razonablemente modificada será necesario encarar y poner en marcha alguna de las soluciones posibles dentro de las restricciones y cortapisas de la Ley de Lemas. Creo que en menos mala sería la concurrencia bajo un nuevo lema.

Esta acción deberá desarrollarse por ambos partidos — batllismo y nacionalismo — en común o cuando menos de perfecto acuerdo, pues creo indispensable la coalición efectiva de ambos partidos frente al oficialismo, como base de la coalición de todas las fuerzas democráticas para devolverle al país la normalidad institucional".

ALFONSO LAMAS

"Si el gobierno no ofrece la rectificación política que el país reclama no nos quedan más que dos caminos: o la abstención con todos sus inconvenientes, pero a la que nuestro partido por un doloroso destino estará siempre entrenado cuando la moral política lo exija, o la compleja solución sobre la que MARCHA pide opinión.

No tengo inconveniente en dar la mía.

El Partido que formó entusiastamente en la columna cívica más grande que contempló el país por nueva CONSTITUCION Y LEYES DEMOCRATICAS, lógicamente no rechazará una coalición inspirada en un gran motivo nacional".

ISMAEL CORTINAS

En tales circunstancias si se siguen vinculando los problemas de la inscripción y el sufragio y no se modifica la legislación vigente, talvez lo menos resistido por los partidos independientes y lo más útil para el país, fuera — previo acuerdo de programa reformista — inscribir lemas nuevos, para vincularlos, si se vota, en un lema común, constituyendo una gran coalición accidental prestigiando por el reclamo popular de "Nueva Constitución y Leyes Democráticas" que ya identificó aspiraciones eminentemente nacionales en los actos preparatorios y en el formidable mitin de Julio".

ANTONIO RUBIO

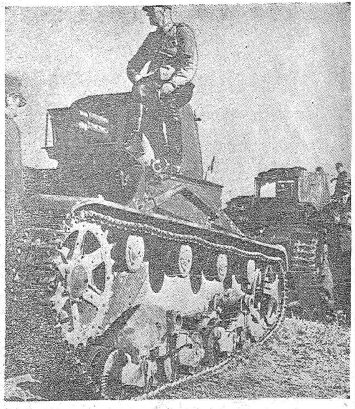
"En nuestro concepto debe concurrirse a las urnas con un fin primordial: el de darle al país una constitución que sea la auténtica expresión de la soberanía popular, bajo un gobierno que sea garantía de tranquilidad y respeto para todos".

A. Martínez Trueba

"En materia de organización creo que cada partido debe resolverla como entienda que le dará más eficiencia en la lucha contra el régimen de marzo y su sucesor".

"En cuanto a las coaliciones accidentales de los partidos democráticos, ellas vendrán sin duda, si los sucesos las hacen necesarias para defenderse de la arbitrariedad o la prepotencia".

Los Carros de Asalto



El tanque o carro de asalto, es en la actualidad una máquina de guerra temible. Puede afirmarse que cada potencia tiene su modelo perfeccionado, con adelantos que se guardan en el más absoluto secreto. Una de las presas más codiciadas es, precisamente, el tanque, con el fin de ser examinado por los técnicos

EN LA GUERRA ACTUAL SON SUSTITUIDOS POR LOS TANQUES FORTALEZAS QUE AVANZAN

30 SIGLOS DE CARROS DE ASALTO

Hace veinte años que se discute en vano si fueron los ingleses o los franceses quienes tuvieron por primera vez la idea de construir, durante la pasada guerra, esas fortalezas móviles que se llaman tanques entre los ingleses y carros de asalto entre los franceses.

La idea no tiene nada de nueva y es indudable que debe haber nacido en el cerebro del primer guerrero de la primera guerra. Nueve siglos antes de nuestra era, ya se había en la Iliada de Homero de carros de combate ocupados por dos guerreros, de los cuales uno combatía y otro guiaba.

ORIGEN LEJANO DE LOS CARROS CON HOCES

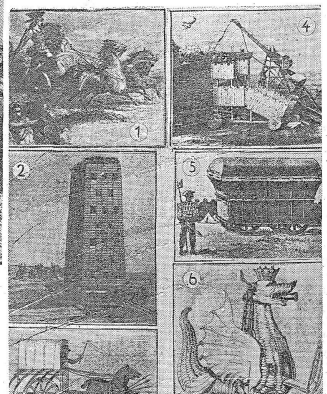
En su Cyropédia, Xenofonte cuenta que Ciro el grande, fundador del imperio persa, había llegado a saber que los asirios utilizaban, en sus combates con los árabes, carros munidos de instrumentos de guerra, destinados a sembrar el desórden en filas enemigas.

Por su parte, Ciro decidió hacerlos construir para sus ejércitos y los concibió con toda la barbarie que puede desprenderse de un cerebro oriental. Los viejos carros fueron sustituídos por otros tirados por dos o cuatro caballos, cuyas ruedas eran extraordinariamente resistentes. El pescante se elevaba en forma de torre, cubriendo al cochero hasta los ojos.

La caja del carro estaba guarnecida por picos en la parte delantera y lanzas en los costados. En la extremidad de los ejes sobre cada rueda, se fijaban hoces de hierro, muy afiladas. Bajo el carro asomaba una verdadera selva de hoces con las puntas dirigidas hacia la tierra, destinadas a segar a los enemigos que cayeran. Este carro, corriendo a toda velocidad, constituía un arma temible.

Pero si el efecto de estos carros de asalto era temible en la confusión de las batallas, terminaba por hacerse poco peligroso cuando los guerreros, rehaciéndose de la primera sorpresa, llegaban a familiarizarse con su desplazamiento. Tuvo cuenta, con respecto a los carros de asalto empleados contra el ejército de Sylla, que los soldados de este último los evitaban dando un salto de costado cuando se acercaba y abriéndole paso. Se hicieron muy pronto habilísimos en la ejecución de esta maniobra, hasta el punto de que cada vez que los carros eran lanzados contra ellos los esquivaban en medio de grandes risas.

"Los romanos — según Vegece — se defendían de los carros con hoces de la siguiente manera: sembraban rápidamente en todo el campo de batalla una especie de abrojos de hierro erizados con filosas puntas, de las cuales quedaba una siempre



1.—Los carros romanos eran de una relativa eficacia, gracias a su movilidad. Un guerrero conducía, otro combatía.

2.—En la edad media se usaban torres rodantes para rendir los castillos.

3.—Los carros con hoces se bastaban para llevar el pánico a campo enemigo.

4.—La máquina bandera usada en el siglo XIII con el fin de arrojar materias inflamables.

5.—En el siglo XVI los ingleses inventaron la casamata rodante, precursora de los tanques.

6.—Este animal fantástico no es otra cosa que una máquina guerrera salida del cerebro de Vallurio.

hacia arriba, indefectiblemente. Ningún caballo podía recorrer muchos metros sobre el terreno así preparado.

LOS ELEFANTES DE GUERRA

Por su masa y su fuerza colosal, el elefante es una especie de carro de asalto viviente y manejable. No hay que asombrarse de que su empleo en la guerra se remonte a los tiempos más antiguos en los pueblos de Oriente, sobre todo en la India, donde hasta hoy rinden grandes servicios a los ingleses.

En la India, tan lejos como uno pueda remontarse en su historia, se encontrará los siguientes elementos componiendo los ejércitos: un elefante, un carro de guerra, tres caballeros, cinco infantes. Un ejército indio se componía de 21.870 elefantes divididos en falanges de 64. Estas, a su vez, se subdividían en grupos más pequeños.

Hoy en día resulta difícil imaginar lo que podía ser un encuentro en las sábanas de la India entre dos ejércitos de elefantes formados en falanges dispuestas en cuadrados de ocho filas de frente sobre ocho filas de profundidad y llevando cada animal ocho soldados sobre su lomo.

Recién con motivo de la excursión de Alejandro Magno a

Uno de los poderosos tanques que se utilizan en las guerras actuales y que constituyen verdaderas fortalezas rodantes

¿Cuándo Fueron Creados Estos Poderosos Elementos de Combate?

la India los europeos conocieron lo que era enfrentarse con estas masas vivientes. En el año 327 antes de Cristo, Alejandro se encontró al rey indio Poros al mando de un ejército de 50.000 hombres y 1.300 elefantes alineados con cien pies de separación cubrían un inmenso campo de batalla y se apoyaban sobre *trescientos carros de guerra* construídos en mimbre situados delante suyo. El primer intento de las tropas ligeras del invasor fué frustrado fácilmente por los elefantes.

"Lo que más asombraba a los macedonios — escribe Quinto Curcio, era ver a los elefantes alzar con sus trompas a los guerreros enemigos y entregarlos a los soldados que los conducían. *Esto obligó a los soldados de Alejandro a ser más circunspectos* y no hubieran alcanzado la victoria de no haber cortado las *patas de los mastodontes* mediante hachas preparadas especialmente para ese fin. Utilizaban también fuertes espadas curvas con las cuales lograban cortar las trompas de los elefantes".

"En este instante del combate, los elefantes, enloquecidos por el dolor, rompieron filas y se convirtieron en un terrible peligro para los suyos, mucho más temible que los soldados macedonios; aplastaban todo alrededor suyo convirtiendo en una horrible masa a la caballería india que se hallaba en aquel *lugar*".

La victoria de Alejandro le valió apoderarse de la mayor parte de los elefantes del enemigo. Conservó para su uso personal al animal que montaba el rey Poros, lo cubrió de ornamentos preciosos, adornó sus cuernos con brazaletes de oro sobre los cuales hizo grabar: "Alejandro, hijo de Júpiter, ofrece al sol este elefante".

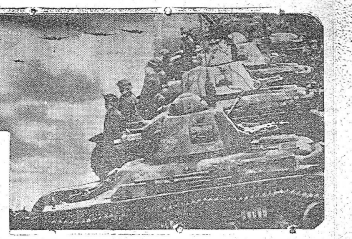
DAVID CONTRA GOLIATH

Los numerosos elefantes que el conquistador trajo a Europa luego de su expedición en la India, fueron repartidos posteriormente entre sus sucesores, quienes los emplearon en gran escala en las guerras inmediatas. Seleucos, el mayor lugarteniente de Alejandro, llegó a poseer una cantidad tan crecida de estos animales, que fué bautizado con el nombre de "Elefantero".

Los elefantes hicieron su primera aparición en Italia con el ejército de Pirro. No pasaban de siete, pero se bastaron para decidir la batalla de Heraclea. Pero en la segunda batalla, el enemigo los esperó con guerreros que les arrojaban antorchas encendidas. La estrategema dió buen resultado. Los elefantes retrocedieron arrojando a sus conductores. Los dos cuales sólo salieron con vida de la batalla fueron conducidos a Roma en triunfo.

En sus guerras con los romanos, los cartagineses decidieron reemplazar sus carros de guerra por elefantes, olvidando demasiado rápidamente las derrotas en que los elefantes les infligieron verdaderos desastres. Los elefantes que llevaron a Europa, desempeñaron un papel catastrófico en las guerras púnicas. En el curso de la primera, Roma desembarcó en Sicilia un 60 bestias, de las que perdió 44, cayendo prisioneras 11.

Un equipo de tanques lanzado a toda velocidad contra el enemigo, constituye un elemento bélico practicamente irresistible.



La escasez de material bélico entre los milicianos de la República española, agudizó la lucha contra el tanque. De esta batalla nació el antitanque, uno de los más recios tipos de héroe

enemigo por medio de infantes cubiertos por una coraza que llevaban, en la punta de un garfio una antorcha encendida. Los romanos habían usado los carros incendiarios, vehículos de dos ruedas tirados por dos dos, caballos que llevaban una antorcha encendida convenientemente alejada de la caja del carro. Por otra parte, la Edad Media no había inventado nada. No había hecho más que perfeccionar un medio de guerra conocido en la antigüedad: el de los toros enfurecidos que llevaban un recipiente con materias en combustión y que era lanzado en medio de las filas enemigas para sembrar el desorden.

En 1850, Napoleón III, presidente entonces de la segunda re-

Hace 30 Siglos Que Se Emplean En Las Guerras

Los romanos emplearon mucho los elefantes contra las poblaciones de las Galias. Estos animales contribuyeron en no poca medida a los triunfos romanos en estas oportunidades, ya que sus enemigos, no habiendo visto nunca elefantes, quedaban petrificados en sus sitios. Por otra parte, estos pueblos acostumbraban a presentar batalla agrupados estrechamente, lo que les creaba una notable inferioridad para la lucha contra estas bestias. Esta ocasión fué la última en que los romanos emplearon este medio de combate al que, por otra parte, parece que nunca atribuyeron mucha importancia.

TANQUES FABULOSOS EN LA EDAD MEDIA

Con la Edad Media aparecieron las primeras máquinas de guerra propiamente dichas. En Europa, dividida poco a poco en naciones, poca aplicación encontraban elefantes y carros de hoces en el asalto de las ciudades o fortalezas.

En un libro de cosas militares cuya primera edición es contemporánea de la invención de la imprenta, se encuentra un dibujo extraordinario que representa la más curiosa máquina de guerra que pueda concebirse. Se llamaba "espringal".

Tenía los rasgos de un temible dragón. De su boca y de su pecho surgían armas de fuego destinadas a sembrar la muerte en campo enemigo. En la mitad del pecho aparece un puente levadizo que tanto puede emplearse como escala en caso de ataque, como para cortar las comunicaciones con el exterior en caso de sorpresa... En fin: el espringal estaba lleno de cuerdas, cadenas, y podía avanzar sobre cilindros acomodados bajo sus patas. *Las alas del dragón semi extendidas*, servían para proteger a la pequeña compañía que ocupaba su interior.

El historiador Vegece, en su libro "Arte Militar" aparecido en 1532, muestra una máquina rodante acaso más original que la otra. Sobre dos enormes ruedas avanza una gigantesca cabeza humana armada de picas. Una sale de la boca del monstruo, la otra de la frente una tercera de la nuca. Dos grandes ojos de vidrio protegen a los conductores.

Estos carros reemplazaban a la máquina rodante humana que habían puesto en práctica los romanos. Varios soldados, elegidos, se apretaban codo con codo sobre una gran plataforma provista de ruedas. Ponían frente a ellos los escudos y constituían así una masa irrefrenable que se introducía en el campo enemigo.

Introducir a los guerreros en campo adversario fué — hasta la invención de la pólvora — la obsesión de los jefes militares. De aquí esas enormes fortalezas rodantes que empleara Julio César y luego de él hasta el siglo XVI, y que son indiscutiblemente carros de asalto.

Naturalmente que el enemigo contestaba lanzando otra fortaleza. Toda la historia de las cruzadas está llena de estas torres móviles.

DE LOS CARROS DE HOCES A LOS CARROS DE HONDAS

Junto a los carros de asalto de tipo tan diverso que acabamos de ver, los ejércitos de antes llevaban otras máquinas con otro destinadas a lanzar contra el enemigo flechas de un peso extraordinario, bolas de plomo, enormes piedras y carroñas infectas, serpientes venenosas, objetos inflamados, antorchas resinosas empapadas en petróleo.

Un manuscrito de la Biblioteca de Munich da una lista bastante completa de las materias inflamables en uso en la época: alcanfor, aceite hirviendo, azufre vivo, aceite de azufre, vino cocido, grasa de cerdo y de ballena.

Los proyectiles inflamables fueron empleados por primera vez por los griegos en el sitio de Constantinopla, en 673; por mucho tiempo se les llamó fuegos griegos y sus fórmulas permanecieron secretas para los demás pueblos.

Las bombas incendiarias hicieron su aparición en Europa en 1207, en España, durante la invasión árabe.

Hasta entonces los incendios se habían provocado en el campo

pública que se interesaba por la historia de las máquinas de guerra quiso darse cuenta del poderío real de la "balista". Hizo construir en el polígono de Vincennes un arma de este tipo, destinada a arrojar una bomba incendiaria sobre las ciudades en asedio. El capitán de artillería Favé, empleando la máxima del brazo de la balista, logró lanzar hasta una distancia de 200 metros una bomba de 80 kilos.

— No hay duda, declaraba el capitán, que con repetidos ensayos y perfeccionando el aparato, será posible lograr los mismos efectos que cuentan los historiadores.

Carros de fuego y máquinas para arrojar proyectiles subsistieron hasta el descubrimiento de la pólvora. El cañón, que podía desmontarse fácilmente, no tarda en anularlas por completo.

Dos armas poderosas de uso guerrero. En la parte superior del grabado un cañón antiéreo. Sobre la barricada, asoma su boca un antitanque 75 de tiro rápido

¿Quién es Quién en la Política Criolla?

Se adapta a todas las situaciones. Y se paga. Es blando, dúctil, adhesivo.

Fué cuestista con Cuestas, batllista con Batlle, vierista con Viera, terrista con Terra, baldomirista con Baldomir. Mañana será cualquier otro ista, a condición de que el personaje al cual se peque tenga el pandero en las manos.

Blando, desarticulado en su estampa, caídos los hombros, caído y semi babeante el labio, caídos los ojos, donde anidan la pereza, la duplicidad y el más frío escepticismo, es en lo físico también un hombre de masilla, viscoso, flojo.

En el país de los tontos noveleros, pasaba por vivo. Decían de él, por ejemplo, que era un gran orador. Así lo creíamos hasta que lo oímos. Es un "gran" orador de juegos florales provincianos. Y de juegos florales de 1900. Está atrasado por lo menos cuarenta años, aún en su especialidad: los juegos florales.

Campanudo, palabrero, enhebrador fluído de lugares comunes, sin acento, sin convicción, sin pasión, como el agua mansa de una gotera.

Quiere aparecer como un conservador progresista o un liberal moderado, lo que tanto da. Es siempre —ya se ve— anfibio, borroso, matizado, con algo del mimetismo de los insectos para eludir la responsabilidad cara a cara. Le huye a las definiciones, a las aristas, a la verdad en fin. Está siempre —masilla— pegado al vidrio y a la madera, simulando dureza, pero fácilmente rayable por la uña. Sus temas favoritos? La libertad, la patria, el derecho, la justicia, la democracia, el orden.

Fué cuestista y apoyó aquella dictadura a pretexto de restaurar la democracia.

Años más tarde, en pleno auge democrático, se golpeó el pecho, hizo pública confesión de su arrepentimiento por haber apoyado la tal dictadura y afirmó que a los halagos del poder prefería el pan negro de la libertad. Meses más tarde, cuando vino otra dictadura se puso a su servicio en nombre del orden, de la democracia frente a la demagogia, de la autoridad y la disciplina frente al caos.

Fué batllista y elogió la visión genial del jefe, su humanitarismo, su afán renovador y constructor. Años más tarde, llegado otro jefe se declaró anti batllista en nombre de la tradición, habló con ligera bonhomía crónica de hombre superior, de los sueños y las utopías, preconizó el realismo, la moderación y la mesura.

Hoy es terrista. Mañana será otro ista cualquiera. Está en la puerta de servicio de todos los que mandan, insinuante, plegadizo, blando.

Desprecia a los hombres, porque ha empezado a comprender —hagámosle esa justicia— cuán despreciable es él mismo. Por comprender o por sentir. Y bajo todos los regímenes ha sabido enriquecerse. Misógeno o misántropo, tiene la caja de hierro disimulada por un gran crucifijo. Cuando se muera —quiera Dios que pasen muchos años antes de que eso ocurra— el pobre Jesús doblemente crucificado, estará a la cabecera de su ataúd; pero realmente presidirá el duelo —y será todo un símbolo— su escondida caja de hierro.

•

Iniciamos un nuevo tipo de "¿Quién es quién?" Daremos preferencia a los personajes nacionales, carcamales de la política o ardorosos recién llegados, eludiendo dar el nombre de los biografiados pero trazando en cada caso, con líneas inconfundibles, las características del personaje elegido.

A nuestros lectores la tarea de resolver los enigmas que iremos presentando.

Macanas Ajenas y Propias

Esta sección premiará con una suscripción SEMESTRAL A "MARCHA" la mejor macana que semanalmente se le envíe. La mejor de cada mes será premiada, además, con la suma de $ 10 (diez pesos). — Dirigirse a "MARCHA", (Macanas Ajenas y Propias) ACOMPAÑANDO EL RECORTE RESPECTIVO.—

EL PREMIO SEMANAL HA CORRESPONDIDO AL LECTOR QUE SE FIRMA "DEBUTANTE" Y AL QUE ROGAMOS PASE POR ESTA CASA.

Un lector se nos ha subido a las barbas, anotando macanas en una de nuestras notas. Nos escribe:

"Lo que yo vi a bordo del Admiral Graf Von Spee" constituye un ameno relato, inserto en "MARCHA", que resume las impresiones recogidas por una de las escasas personas que visitaron al acorazado alemán, con posterioridad al combate de "Punta del Este".

..."La granada penetró a estribor, y luego de cumplir su obra fué a salir a babor ocasionando el orificio más grande de los sufridos por el casco. Una persona de estatura mediana lo trasponía de pie sin necesidad de encogerse".

Haciendo la consabida consulta al diccionario tenemos que trasponer o transponer significa "mudar de lugar a una persona o cosa, ponerla en lugar diferente del que ocupaba'.

Esto por sabido, nos agradaría sobremanera conocer de qué manera habría de ingeniarse una persona de mediana estatura para poder **trasponer de pie** al mencionado orificio del casco. **Y sin necesidad de encogerse.**

....

Más adelante leemos: ..."Este boquete fué reparado. Primero se recortó a soplete y luego se le aplicó" ...... etc, etc.

Recortar a soplete una brecha o abertura, — que otra cosa no es un boquete — es algo que nos resulta imposible de realizar. Pero estos alemanes son capaces de hacer tantos milagros, que vaya uno a saber...

....

Y para terminar: ... "En la cabina de enfrente una granada fué a estallar junto a la cabeza de un tripulante que dormía".

Por lo visto aquí no es aplicable aquello de "con semejante ruido quien duerme". Porque a la verdad que el horno no estaba para bollos, a bordo del acorazado nazi.

Conferido traslado al autor de la nota le ha evacuado en estos términos:

El pescador de macanas en el relato titulado "Lo que yo vi a bordo del Almiral Graf Von Spee", ha estado en un momento de escasa lucidez mental debido a la temperatura reinante estos días, o usa un diccionario de a vintén.

1.º — Está perfectamente bien dicho **trasponer un orificio.** El diccionario del pescador — según el testimonio de éste — dice que trasponer significa "mudar de lugar a una persona o cosa, ponerla en lugar diferente del que ocupaba". El que nosotros usamos, que es el de la Academia, dice también eso. Pero asigna otras varias acepciones a dicho verbo. Una de ellas, la que nos interesa, es ésta: "pasar más allá de una cosa, cruzar, atravesar". ¿Estamos?

2.º — Está perfectamente bien dicho **recortar a soplete un boquete.** Recortar, según el diccionario — el que nosotros usamos, por lo menos — quiere decir "cortar o cercenar lo que sobra en alguna cosa". Un orificio de bordes irregulares en el casco del "Spee' fué recortado —se le cercenaron las salientes — a fin de ser reparado mediante la aplicación de una plancha de acero de forma regular. La operación se hizo utilizando el aparato llamado soplete. ¿Estamos?

3.º — En cuanto a que un tripulante estuviera durmiendo cuando estalló una granada, es difícil pero no imposible. El combate duró todo el día 13 con intervalos que llegaron a durar varias horas. ¿Por qué no admitir que en uno de esos intervalos, o aún al comenzar el combate, un tripulante, entre mil y pico, se haya entregado a Morfeo?

Por otra parte en materia de sueño las cosas más raras se han visto. Así lo enseña, especialmente, la historia militar. Puede el pescador preguntárselo a cualquiera de nuestros viejos guerrilleros. Pero como es posible que no tenga ninguno a mano, le vamos a trasmitir — amenizando un poco la disquisición, porque si seguimos en serio nos vamos a quedar todos dormidos — el testimonio del famoso Pancho Villa, recogido por Martín Luis Guzmán. "Huyendo una vez con mi compadre Urbina — decía — descubrí que el sueño es lo más extraño y profundo de cuanto existe".

Matrereaba con Urbina el entonces futuro caudillo, cuando divisó a lo lejos a la policía dirigiéndose hacia ellos. Trató de despertar a su compañero que dormía, pero no pudo. Relatando el hecho agregaba Villa:

"Para ganar tiempo fuí en busca de los caballos; los traje y me puse a ensillar el mío. Entretanto, seguí dando voces a mi compadre y lo sacudí una y otra vez con el pie. Cuando acabé de arreglar mi caballo mi compadre todavía no despertaba. Le agarré la cabeza y se la moví fuertemente: su sueño siguió igual ;su respiración la misma; el gesto de su cara quedó tranquilo, apacible, como si en vez de estar yo tirándole de los cabellos y frotándole las orejas, lo acomodara con cuidado para que durmiese mejor. Viendo que no despertaba, le saqué la montura de por debajo del cuerpo, dejándole caer al suelo y empecé a ensillar el otro caballo. Seguí al mismo tiempo llamando a voces a mi compadre. Acabé. Recogí las armas y los sarapes. Lié las alforjas. Con los tientos lo sujeté todo a las sillas. Mi compadre no despertaba. Me puse entonces a gritarle con todas mis fuerzas. Y grité tan alto que mi voz me sonó como algo nuevo, como un ruido desconocido. Yo nunca me había oído aquella voz, ni me la he vuelto a oir. Pero no despertó mi compadre. Cogí su pistola, le levanté la cabeza con l amano que me quedaba libre y disparé dos veces junto a su oreja... Mi compadre siguió durmiendo..."

Después de ésto, querido pescador, ¿no le parece que lo del tripulante del "Spee' es un poroto?

En el Suplemento en colores de "EL SOL" del 11 de Enero del corriente encontramos en las aventuras de Mickey, una escena en la que se dice:

MINNIE. — Usted es un sinvergüenza que **ha ultrajo** (¿?) al sexo débil. Yo soy una niña flébil (que bien?) que todavía usa trenza.

EL BANDIDO. — Ya uses trenza, ya rodete
ya moño ya MELINITA; es
preciso que respete! ¡Nadie más
que yo aquí grita!

La consonante está muy bien; la poesía si no es clásica, es pasable, pero lo que no podemos "pasar", en una niña, por más FLEBIL que sea, es que use **MELINITA,** porque eso francamente nos suena a anarquismo.

No queremos vanagloriarnos por haber "pescado" una perla, pero queremos destacarla, porque si ese Suplemento en colores de "EL SOL" está dirigido a los niños, puede ocurrir que el ejemplo de MINNIE cunda, y veremos entonces a todas las niñas FLEBILES, usando MELINITA, cosa que desde luego no es lo mismo que chupar helados...

ESTRENOS DE ARATA

"EL BURRITO DEL TENIENTE"

En el teatro 18 de Julio, la compañía de Luis Arata es el único motivo de atracción que, por lo menos a los efectos del comentario, presenta la actual temporada de teatros. Interesante más por la actuación del actor titular que por las obras llevadas a escena, la compañía de Luis Arata da de todos modos, la nota más destacada de la semana.

Ejemplo de este aserto, es el penúltimo estreno de la compañía: "El burrito del teniente", de Viola, obra que obtuvo el tercer premio en el concurso municipal de Buenos Aires el año pasado. "El burrito del teniente" es una comedia sencilla —demasiado sencilla, diríamos esquemática— construída en torno a un personaje: Don Buenaventura Alegría, cuya vida es todo lo contrario de su nombre. Es triste y siempre le va mal, y todo a causa de su debilidad de carácter. Se deja llevar por delante, es incapaz de luchar contra las circunstancias adversas, y de ese modo, llega a viejo y se encuentra pobre, atado a un empleo rutinario, con un hogar donde no encuentra ninguna satisfacción. Para mayor desgracia, un día pierde el empleo, acusado —injustamente, como es natural— de robo.

Encuentra a un amigo, ex compañero de trabajo, que se ha enriquecido. Una confusión, le hace creer que su amigo es un bandido, y que él está complicado en un asalto. Pero cuando el panorama se presenta más sombrío, el amigo se presenta en casa de Don Buenaventura, y aclara la confusión. Por otra parte, el culpable del despido injusto de don Buenaventura, confiesa arrepentido su culpa. Y para colmo de felicidades, el infeliz señor saca la lotería. No puede decirse que sea muy moral, por lo menos en el orden de ideas del autor, este final feliz de "El burrito del teniente", pero ya decimos que el argumento es lo de menos en la obra.

Como es costumbre ya antigua en él, Luis Arata se *construye un drama propio* sobre el personaje que se le da y lo vive por encima de la puerilidad de la acción, en un gran estilo de actor dramático, recargando a veces los efectos teatrales, pero sin caer nunca en la vulgaridad. Hay momentos de auténtico patetismo en esta dolorosa peregrinación de Don Buenaventura, del hogar a la oficina, y de la oficina al hogar, así durante treinta y cinco años.

Arata dice sobriamente el cansancio del pobre empleado sin porvenir, sin compensaciones, casi sin vida propia, absorbido por una función mecánica y estéril.

A su lado, el cómico Eduardo González, que ya domina ampliamente el gesto expresivo y los matices de la voz, mas no ha llegado aún a la profundidad humana de su maestro, Arata, se destaca netamente sobre el resto del conjunto, que incluye a Benita Puértolas, Esther Paonessa y Patricio Azcárate.

H. R.

LOS RAYOS X Y SHAKESPEARE

Alteraciones reveladas por los rayos X en un retrato de Shakespeare, que, según Barrell, es en realidad un retrato del Conde de Oxford

La vieja discusión acerca de quién es el verdadero autor de las obras de Shakespeare, ha tenido una nueva derivación con motivo de las pruebas presentadas por Charles W. Barrell, experto fotógrafo que ha analizado mediante Rayos X un conocido retrato del bardo inglés. Véase lo que dice al respecto una prestigiosa revista norteamericana, en una reciente edición:

Edward de Vere, décimo-séptimo conde de Oxford (1550-1604), fué un poeta lírico de menor importancia, y se le recuerda en las historias literarias más por el hecho de haber sido una especie de Mecenas, que dedicó gran parte de su herencia a subsidios para los literatos de su época.

De acuerdo con la posición de su noble familia, el conde no podía asociarse con las gentes vulgares del teatro. (Se recordará que en la época isabelina, los comediantes eran gentes fuera de la ley, y llevaban un signo impreso a fuego sobre su carne). Ahora bien, muchos suponen que el Conde de Oxford contrató a un plebeyo de Stratford-on-Avon para que estrenara sus obras, las cuales son atribuidas por la posteridad a William Shakespeare.

Esta contestación a la pregunta "¿Quién era Shakespeare?" tiene su base científica en un trabajo del experto fotográfico y secretario americano de la Sociedad Amigos de Shakespeare, Charles W. Barrell. El trabajo de Barrell es publicado en el January Scientific American Magazine.

Barrell aplicó rayos X a tres conocidos retratos de Shakespeare y sacó en conclusión que los tres son retratos del conde de Oxford, que fueron "arreglados" después de su muerte a fin de proteger el honor de la familia.

El centro de la controversia, es el retrato pintado por Ashbourne (que se ilustra en el grabado), que actualmente se encuentra en la Biblioteca Folger de Nueva York, y que fuera examinado por primera vez, hace 30 años por un perito inglés.

Barrell dice que los rayos X revelan (1) que la cabellera del modelo ha sido parcialmente cubierta para hacerlo parecer más calvo; (2) que el amplio cuello que usaban los nobles, ha sido reducido al tamaño del que usaría un simple burgués; (3) ha sido agregada una inscripción referente a Shakespeare, y (4) el sello con una cabeza de jabalí de la familia de Oxford, ha sido cubierto en el anillo que luce el modelo en la mano izquierda; como también han sido borradas las iniciales del artista holandés que pintó el cuadro y la insiginia de la familia de la esposa del conde.

Barrell encontró alteraciones similares en los rasgos y en detalles de la ropa, en el retrato de busto pintado por Janssen, que también está en poder de la Biblioteca Folger, y en el retrato de Hampton Court, perteneciente a la colección real inglesa.

Otras teorías adjudican las obras de Shakespeare a Sir Francis Bacon y parte de ellas, a otros escritores isabelinos, tales como Marlowe y Kyd.

LOS VIEJOS CANTOS GREGORIANOS

San Ambrosio en el siglo IV y Gregorio el Grande en el VIII, fijaron, desarrollaron y acentuaron las melodías verdaderamente populares, nacidas de este modo en las asambleas cristianas de la Iglesia primitiva. Ese "cantus firmus" o canto llano que hacía verter lágrimas de enternecimiento a San Agustín y "descender la verdad en su alma", según sus propias palabras, constituye todavía hoy el fondo de la liturgia romana. Parece triste y monótono a nuestros oídos, porque carece de ritmo. La palabra se disuelve en el sonido y casi pierde toda significación, lo mismo que la inteligencia del creyente colocada ante un sentimiento ilimitado. ¡Que nos dice ese canto grave y de una monotonía a veces fúnebre? Que se aplique al Te Deum, al Magnificat, o al Miserere, siempre parece narrar la miseria ineluctable de la humanidad resignada a sufrir, su llamamiento a la eterna justicia y la redención en el otro mundo. El ritmo, que es la vida; el verbo, que es la luz, se hallan ausentes, pues no es el verbo vivo, creador de la libre melodía, el que entreviera estas letanías. Severa, triste, inflexible, la melopea se prolonga bajo las bóvedas sombrías de la basílica, como si se tratase de expresar la marcha lenta de la humanidad a través "del valle de las sombras y de la muerte".

Sólo en las iglesias apartadas del gran camino de la civilización, en los conventos milenarios, se encuentra todavía la impresión primitiva y grandiosa del viejo canto gregoriano.

☆

CARTEL TEATRAL

18 DE JULIO—

Hoy se presenta la compañía de comedias del actor Pedro López Lagar, a quien no vemos desde 1937, año en que realizó junto a Margarita Xirgú

SOLIS—

Sigue actuando la Compañía de Comedias Musicales de Francisco Canaro, con sus cantores Ernesto Famá y Francisco Amor. Esta actuación se caracteriza por un sostenido éxito popular.

ARTIGAS—

La Compañía de Revistas encabezada por la vedette María Esther Gamas y el cómico Marcos Caplán, reforzada por la simpática presencia del barítono y galán de cine Fernando Borel, continúa su actuación en el escenario del Artigas.

EL CIRCO—

Hoy debuta en el Parque Rodó, el Circo Norteamericano, el cual anuncia una serie de números audaces y totalmente nuevos para nuestro público.

"EL PLACER DE SER HONESTO"

El martes de noche, en la función en su honor, Luis Arata estrenó para el público montevideano "El placer de ser honesto", obra poco conocida de Luis Pirandello pero que es, sin embargo, una de las más puras y significativas dentro de su teatro. Encontramos en "El placer de ser honesto" ese dualismo tan de Pirandello: un argumento, una acción dramática bien "terre a terre", con amargos conflictos familiares, donde se discuten mil pequeñeces, y un alto conflicto de ideas, *ubicado en un plano* de abstracción que cae dentro de lo filosófico. De ahí la impresión de cosa irreal, rebuscada, que deja la obra en principio; pero naturalmente, el genio de dramaturgo de Pirandello sabe infundir un poderoso hálito de vida en su drama intelectual, y así, vemos sobre la escena personajes vivos, humanos, y situaciones dramáticas que se desarrollan con sorprendente naturalidad.

El primer acto es denso, el más intelectual de los tres, en él está contenida toda la obra. Se plantea el drama: una joven aristocrática va a tener un hijo de un hombre casado.

Para salvar las apariencias contratan a un hombre que se casará con la joven y figurará como padre del niño. Pero ocurre que el hombre — que en toda su vida ha sido un pillo — se toma en serio sus funciones, y exige la más absoluta respetabilidad. La exige en nombre del niño que ha de nacer, y todos comprenden que tiene razón, empezando por la mujer. Con esto, el hombre se hace dueño de la situación. Pero en realidad, lo que él quiere, es vengarse de la sociedad, gozar del placer de ser honesto, ocultando las deshonestidades de los demás.

El segundo acto, está construído casi integrameste sobre un conflicto pueril: el bautizo del niño. Se discute si se hará en la iglesia o en el domicilio de los padres.

En el tercero, el advenedizo ya no se conforma con el placer de ser honesto, en apariencia. Quiere serlo de veras. Irse de aquella casa llena de miserias morales. Pero ya ha conquistado a la mujer, quien le anuncia que se irá con él. La obra queda, como se ve, abierta. ¿Qué rumbo seguirán los personajes? No lo sabemos. Pirandello nos muestra sólo un giro del alma de su protagonista: su breve pasaje por la honestidad de apariencias. Cuando empieza a ser honesto desde lo más hondo de su ser, ya no lo veremos más. Quizá sea lo mejor, por lo menos, lo más teatral es la desaparición del personaje. Un hombre honesto no debe tener **mucho interés dramático. Lo tiene en cambio esta discusión, este ir y venir sobre la realidad y las apariencias, sobre lo que creen las gentes y lo que son en verdad los personajes. "El placer de ser honesto" es una hermosa obra de teatro: cargada de ideas, turbadora, sugerente. He aquí lo que el teatro tiene de inimitable, lo que lo defenderá de sus enemigos, tales como el cine y la indiferencia del público. (..." y los críticos", decía un crítico)**

Luis Arata, intérprete tan cabal como entusiasta de Pirandello, tiene el rol del hombre que desea ser honesto. Rol difícil, por la intensa y contradictoria vida interior de su personaje, pero que es un nuevo triunfo para el gran actor argentino. La sobriedad de gestos, la exactitud de los mismos, la inteligencia con que subraya los diálogos, todos los detalles de este trabajo interpretativo de Arata revelan, en fin, una honda comprensión de la obra y del personaje. Junto a Arata desaparecen casi las demás figuras del elenco, en el cual se advierte, además, la falta de una dirección cuidadosa.

H. R.

LYDIA BAROVA

LA PROTEGIDA DE JOSEPH GOEBBELS

Suzet Mais evoca el recuerdo de Lydia Barova, protegida del doctor Goebbels y que desempeña el mismo papel que ella en "El Jugador".

Hace alrededor de un año, Suzet Mais fué contratada para filmar "El Jugador", que se estaba rodando en Berlín en francés y en alemán. El papel de Suzet Mais era creado en la versión alemana por Lydia Barova.

Al llegar a Berlín, preguntó:

—¿Quién hace mi papel en alemán?

—Lydia Barova, le contestaron con el mayor respeto.

—Ah... ¿Y es una buena actriz?

—Es Lydia Barova, le repitieron secamente.

Al filmarse las primeras escenas, Lidya Barova hizo su aparición, respetuosamente saludada por todos. Es una mujer morena, muy linda, grande, fuerte, que no carece de "aspecto" ni de clase. Las presentaciones se hicieron en seguida y las dos "Nina" de la obra de Dostoyewsky iniciaron una animada conversación, sin arredrarse por el hecho de que Suzet no habla alemán ni Lidya francés.

Por otra parte, Suzet se dedicó a esperar tranquilamente su turno, mientras la Barova desaparecía hacia su camarín en cada descanso. Al cabo de algunos días, Suzet comenzó a sentirse intrigada por las señales de profundo respeto con que se rodeaba a la actriz alemana.

Sin ninguna duda, no era por sus condiciones de actriz que la Barova obtenía tan extraordinarias manifestaciones de cortesía, tantos honores, tantas visitas de

Esta es la hermosa Lydia Barova ex-protegida del doctor Goebbels

altos personajes, tantas llamadas telefónicas que venían a trasmitirle apresuradamente.

Y en las numerosas ocasiones en que la Barova interrumpía su tarea para ir a atender el teléfono, el director no manifestaba la

Y este es el don Juan Nazi, al que también llaman el "enano rabioso del III Reich"

menor impaciencia, a pesar de los grandes perjuicios que ocasionaba la actriz a la empresa filmadora.

Fué entonces que deslizaron en la oreja de Suzet la verdad "forrrrmidable": Lidya Barova había tenido el honor único, insigne, extraordinario, regalo de los dioses, de haber sido elegida por Herr Doktor Joseph Goebbels, y desde hacía ya unos meses el ministro de Propaganda del Reich había confesado una pasión devorante pr la hermosa Checa que no podía hacer otra cosa que corresponder a semejante *amor*. Era lo menos que podía hacer frente a tal inesperada fortuna. Que Goebbels sea desagradable, raquítico, cojo y que camine como un pato, no tiene ninguna importancia, ya que se trata de uno de los dioses del partido nacional - socialista al cual Hitler concedía su impagable amistad.

Lidya Barova afectaba la mayor serenidad, sonriendo a todos con condescendencia y con esa ausencia de expresión que le es tan característica...

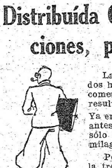
—En resumen, opina Suzet, es una buena muchacha...

Es posible. Una muchacha por la que Goebbels abandonó *a su mujer, madre de tres hijos*, obteniendo en cambio que ella se separara de su esposo, Gustav Froelich, tan pronto como la "oportunidad artística" se le presentara bajo la poco agraciada forma de Goebbels.

Ahora parece que todo ha cambiado. Goebbels no es ya el niño mimado del Tercer Reich y, coincidencia bastante curiosa, la magnífica propiedad que tenía en Praga Lidya Barova acaba de ser destruída por un incendio...

Dos Bobos en Oxford

Nueva Defección de Hal Roach, Distribuída Como Todas sus Defecciones, por Artistas Unidos



La nueva reunión de Laurel y Hardy, separados hace más de un año, en medio de agitados comentarios y turbias explicaciones, ha dado por resultado una película que nos tomó de sorpresa. Ya era suficiente que su estreno se produjera aquí antes que en Estados Unidos, milagro éste que sólo se justifica en el caso de "El hombre de los milagros", estrenada también a toda velocidad.

Pero más sorpresa aún nos causó presenciar la tremenda burla que se le hace al Colegio de Oxford y a su rector, ridiculizados de un modo tal, que nos pareció *absolutamente absurdo. Sólo* dos explicaciones puede tener el caso: o Hal Roach (productor) decidió tomarse en broma a Metro Goldwyn Mayer por su "Yanqui en Oxford", broma que no se percibe claramente, y que, por otra parte, llega tarde, muy tarde; o Mr. Roach tiene malos recuerdos, opiniones y pensamientos de Oxford. En ambos casos, creemos que este film dará lugar a una no muy leve protesta, quizás diplomática, y creemos también que una *reunión en la que se hallen presentes* Mr. Hal Roach, Mr. Oliver (Oliverio) Hardy, Mr. Stan (Estanislao) Laurel, el Sr. Rector del Colegio de Oxford, y Jorge VI, dará lugar a una batalla campal. Es evidente.

Creemos también en la posibilidad de que el predicho señor Rector almuerce, uno de estos días, con un hígado gordo y un hígado flaco.

✤ ✤ ✤

Como el argumento resultaba muy corto, los productores decidieron agregar un "sketch", al principio. A diferencia de la aventura de Oxford, que al fin y al cabo, por ser absurda e insultante, es original, este "sketch" es solamente un producto del oficio, una repetición de todos los recursos de que se ha valido la honorable pareja, para hacer reir durante tantos años. *El mismo Laurel disfrazado de mucama,* las mismas caídas, los mismos pasteles que ensucian los trajes (¡perdón!, los pasteles deben ser otros...), los pisotones, las equivocaciones del flaco, las caras feas del gordo, y todo lo demás. Señores, lo gracioso debe ser original, excepto cuando la gracia estriba, únicamente en la repetición de una palabra o de un acto.

Un detalle, que no tiene por qué ser curioso porque es algo observado desde hace mucho tiempo: la inteligencia de la pareja reside en Laurel, y él se luce haciendo, merced a las circunstancias, un "lord" inglés tan perfectamente ridículo, que causa gracia. Es a ese *"lord", estudiante sabihondo de Oxford, a quien le piden* audiencia para recibir al Profesor Einstein, quien deseaba unas explicaciones "porque estaba un tanto confuso en el planteamiento de su teoría de la relatividad". ¡Grandioso!

Otro detalle: Mr. Harry Langdon, conocido cómico, compañero de Hardy y sustituto de Laurel, en "Zenobia", no está, contra la costumbre, alejado ahora de la pareja, sino que es él uno de los que firman el argumento de este film. No merece felicitaciones.

H.A.T.

Esto es Hollywood

Norma Shearer tiene un interesante traje de vaquera para *una de* las escenas de "MUJERES", su reciente película.

✤ ✤ ✤

Wallace Beery compró un traje de marinero para su pequeña hija Carol Ann, con el objeto de que lo visite de etiqueta en su escenario de Metro-Goldwyn-Mayer

✤ ✤ ✤

Joan Fontaine no sabe por qué decidirse: si permanecer en Hollywood sin pararse en los estudios (en vía de descanso), o aceptar una oferta teatral.

Joan Crawfford no cabe en sí de emoción... ¡Ya son 342 las tocayas que tiene! La más reciente fué una niña nacida hace pocos días, cuyo padre es fotógrafo de los estudios.

✤ ✤ ✤

Rosalind Russell conduce su automóvil con velocidad vertiginosa para llegar a tiempo a Santa Bárbara y hacer una visita a su antigua maestra de declamación.

Judy Garland sigue preocupada con su tienda de flores. Quiere que su presentación sea excepcional.

✤ ✤ ✤

Terry Kilburn es invitado de honor a la junta y banquete que celebrarán en breve los miembros del club "John O'London".

✤ ✤ ✤

Mickey Rooney obsequia helados a todos los miembros del reparto de "HIJOS DE LA FARANDULA".

Embellezca sus labios con Lápiz Michel

"EL DICTADOR" HERR CHITLER Y HERR HAPLIN

LLEGAN las primeras fotos de la nueva película de Chaplin. Nos enteramos de la personalidad del dictador, Herr Chitler o Herr Haplin, según se desee, el que, entre otras notables medidas de gobierno, ha inventado una nueva manera de saludar. El grabado nos muestra al personaje enseñando al pueblo cómo debe efectuarse el nuevo saludo. Cada una de las fases de este complicado movimiento, se encuentran expuestas e *ilustradas* en la presente fotografía, siendo evidente la ventaja que el dictador cinematográfico lleva sobre sus colegas de Europa en lo que se refiere a gracia y destreza.

Nada puede adelantarse en concreto sobre la intención política de esta obra. Se dice que Jack Oakie interpretará a *Mussolini* y Billy Gilbert a *Stalin*. Pero *Chaplin* desmiente. Acaso el gran cómico espere la próxima evolución de la política internacional para resolver *en definitiva* el tono de su *película*.

ANGELES SIN ALAS

Una de las películas más monstruosas e inconcebibles nos ha tocado presenciar. Los "Angeles sin alas" deben ser, lógicamente, algunos personajes del film, pero aún no hemos logrado averiguar cuáles y por qué; el título en inglés, "The Housekeeper's Daughter" (La hija del ama de llaves), da, concretamente, la idea de que el argumento gira en torno a Joan Bennett, que tal es la heredera de las llaves, pero ella nada tiene que ver con esta absurda trama, ni importan en absoluto sus relaciones con los "5 hombres 5", en los que se basaba la sinopsis.

Todo un lío de crímenes, de locos, de periodistas, de detectives, de gangsters; de señores que al volver a sus casas se encuentran con un maremagnum de hechos insólitos; de envenenamientos por drogas en el café; de muertes repentinas, a las que no se les hace caso; toda una madeja de hechos de diferentes géneros, reunidos de la más absurda e incomprensible manera, se encuentra en "Angeles sin alas". Nos resta sospechar, en su descargo, que la película puede ser una burla a otros films del mismo tipo, hechos en serio. A quien tal objeción haga, *rogamos una clara explicación.*

Ya nos habíamos escamado con aquel Hal Roach de "Capitán Furia", totalmente fuera de lo que debió ser; ya nos enojamos con el Hal Roach de "Dos bobos en Oxford"; ya llegamos a la medida con "Angeles sin alas". Si Mr. Roach repite sus malas acciones, cometeremos algún acto ilegal contra su físico, aunque tengamos que ir a Hollywood, California, U.S.A. Perdonen Vds. la efusividad

MADELEINE ROBINSON

LA FAMOSA "VEDETTE" FRANCESA EN OTRO GRAN FILM!

"LA CIUDAD DE LAS LUCES"

HOY-REX THEATRE

Cinematográfica Glucksmann S. A.

Estrena el Cine Metro "La Desdeñada"

Como veníamos anunciando HOY viernes se realizará en el CINE METRO el estreno de la nueva producción de la METRO GOLDWYN MAYER titulada "LA DESDEÑADA" comedia que *está interpretada por el conocido* galán ROBERT YOUNG y la graciosa actriz ANN SOTHERN.

R. YOUNG a quien generalmente se le reconocían aptitudes para el género frívolo y cómico desempeña por primera vez un papel de vaquero y participa en escenas intensamente dramáticas, en las que revela excelentes ap*titudes para el género semi-dramático.*

HORAS ROBADAS

ARGUMENTO. — Mr. Brink es un señor que personifica a la muerte, y que visita, en su oportunidad, a cada uno de los mortales próximos a su fin. Mata — prácticamente, eso hace — a un matrimonio. El hijo de tal matrimonio vive entonces con sus abuelos paternos. Mr. Brink visita poco después al abuelo, pero éste, valiéndose de un poder ultraterrenal que poseía, lo encadena a un árbol, teniéndolo a su voluntad. Las derivaciones de tal suceso — entre otras cosas, por esos días nadie murió, — culminan en la acusación de loco que se le hace al abuelo. Un Dr. amigo, comprendiendo, luego de *sus burlas, que la situación es cierta, y que no hay allí* ninguna anormalidad psíquica del anciano, aconseja a éste que suelte a la Muerte, para bien de la humanidad, siquiera sea para llevar a otro mejor estado a todos los que sufren en el mundo. El abuelo lo comprende así, se entrega a la muerte, y simultáneamente entrega a su nieto, para aliviarlo eternamente de los dolores físicos que lo aquejan desde una caída del árbol.

Hemos considerado conveniente exponer primeramente el argumento de este film. Es completamente absurdo.

Lo absurdo del film, es precisamente lo que relatamos en el argumento, de dar a un mortal, omnipotencia sobre la Muerte, sin que ese mortal tenga la solvencia o los caracteres que justifiquen tal poder. No es absurdo — por el contrario, es una acertada idea — el simbolizar a la Muerte, que es un ente abstracto, en una persona, haciéndola a ésta misteriosa.

***Ahora, que ese absurdo puede tomarse en serio. Podría ser base* de concepciones filosóficas que, bien tratadas, producen un buen fondo cinematográfico. Por la mitad de la película, el público rió. Reaccionamos disgustados: no hay derecho a tomarse en broma un suceso, o una serie de sucesos, que podrían constituir — hasta ese punto lo constituían — una cosa seria y bien organizada. Pero poco después, justificamos esa risa, porque en el propio film se tomaban, a ratos, la Muerte en broma, por momentos, mientras que por otros se decían y hacían cosas profundas, sobre nuestra vida y nuestro destino.**

¿Cómo explicar esta contradicción? Tratar de anormal al argumentista no es táctica apropiada. Porque en el prefacio del film se dice, a modo de explicación, que la trama es extracto de una leyenda existente desde hace siglos, que es "un cuento absurdo, fascinador y maravilloso" (discrepamos con lo de 'fascinador') Tratar de anor*mal al director, es también impropio, porque visiblemente, nada ha* hecho el director para reformar la estructura del film. Entonces... no expliquemos la contradicción. Manifestémonos confusos, y declarémoslo así públicamente.

En la película no hay nada más importante que esa cuestión de la Muerte, tomada a ratos en serio y a ratos en broma. Lo que hay de menor importancia, es la endeble situación dramática a que se llega, la poca sustancia humorística que se ha conseguido de la destilación de tan importante asunto, la interpretación cuidada y la dirección; destacándose ésta última en la escena del principio del film.

Pese a que todo lo demás es endeble, solicitamos a Vd., señor lector, que vea el film. Con franqueza le diremos que el pedido no es un consejo de comentarista cinematográfico. Es una solicitud para que sea Vd. testigo y comprobante de por qué se desorientó ......

H. A. T.

BREVE Y UTIL

ESTORNUDOS

Este S O S de las mucosas, es una reacción del organismo para compensar un desequilibrio. Se considera muy natural estar resfriado en invierno, así como los estados gripales, que casi siempre vienen acompañados de dolores reumáticos, dolores de cabeza, laxitud y otras molestias. ¿Conviene, en verdad, cortar súbitamente esta molestia? Puede afirmarse rotundamente que no. El organismo puede reaccionar por sus propios medios, y ello evita complicaciones posteriores de diferente orden. Sin embargo, puede ayudársele mediante comprimidos de aspirina, permaneciendo en cama bien abrigado mientras se desarrolla el proceso, que casi nunca dura más de tres días. El organismo se defiende mientras tanto. Los estornudos no deben contenerse bajo ningún concepto, porque, además de evitarse esa reacción innejcrable de las mucosas, se puede causar, en casos extremos, hemorragias por roturas de vasos y venas y crear una situación grave.

EL LIMON

Uno de los productos vegetales que más aplicaciones tiene es el limón. Pero lo extraño del caso resulta que muy pocas personas las conocen. ¿Quién sabe, por ejemplo, que puede eliminar la aspereza y el enrojecimiento de los codos? Córtese un limón en dos y frótese cada codo con una de las mitades, dándole vueltas como si se quisiese extraerle el jugo. Pásese en seguida un poco de crema, y repitiendo esta operación con frecuencia los codos aparecerán más hermosos que nunca.

También el limón sirve para conservar el color rubio de los cabellos y brindarles más flexibilidad. Para ello, después de la aplicación del champú, agréguense algunas gotas de limón en el último enjuague.

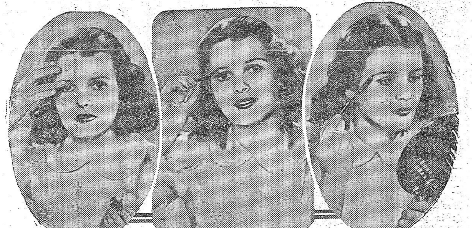
¿Que la bañadera se ha puesto amarillenta? Nada más fácil, entonces, para devolverse su blancura. Llénese una taza con jugo de limón, agréguese una buena pulgarada de sal y frótese con fuerza las partes manchadas. Al segundo o tercer día se obtendrán resultados verdaderamente maravillosos.

LAS UÑAS

"Me resulta imposible conservar largas mis uñas. Al menor descuido se me rompen". He ahí dos frases que las mujeres pronuncian con frecuencia. Sin embargo, es muy fácil eliminar esa particularidad quebradiza de las uñas, fortaleciéndolas con un sencillo medio: manteniéndolas en aceite caliente todas las noches durante cinco minutos y aplicándoles después un cuerpo graso. En quince días de tratamiento se observan ya sorprendentes resultados.

No, gracias... fumo
"Buffs"
Virginia Puro

E L   C I N E



La industria cinematográfica ha llevado a un notable grado de perfección a la ciencia o arte del maquillaje. Hollywood ya ha demostrado que en este terreno puede realizar milagros.

CONSERVA Y REJUVENECE

☆

Infinidad de veces hemos oído esta frase: "El cinematógrafo es un infierno". El que se dedique a eso, sea artista, argumentista, director, ayudante o cualquier cosa en esta enorme empresa comercial de diversión y embrutecimiento (una cosa no excluye la otra), debe hacer fortuna muy rápido, ya que en cinco años quedará consumido".

Y se citan nombres como ejemplo.

Los ejemplos, como las estadísticas y los proverbios, sirven para lo que uno tenga necesidad de demostrar y se encuentran siempre para cada circunstancia.

Y sin embargo, me parece que esta es una profesión donde el desgaste no existe, donde la belleza es eterna, la fuerza de los hombres inagotable, el talento invariable, el genio resplandeciente, la inmortalidad real:

Quiero demostrar en una palabra, que el cinematógrafo, en lugar de destruir conserva.

Luis Lumiére, inventor del cinematógrafo es actualmente un viejo de 75 años, lleno de salud, dedicado a estudiar el cine en relieve.

El cine conserva...

Edison, otro de los padres del cine, murió con más de 80 años.

Pero hay otros ejemplos que acaso tengan más fuerza. Pensemos en Norteamérica donde la vida es tan inquieta. En una sola empresa, la Metro, hay tres veteranos: Lewis Stone, Wallace Beery y Lionel Barrymore que hace 20 años se cuentan entre las grandes estrellas, de manera invariable. Todos saben que estos tres personajes están magníficamente conservados; es al cine que lo deben.

Si examinamos a las actrices, veremos que no sólo no envejecen, sino que el cine las adelgaza, afinándoles la silueta. Si el cinematógrafo es un infierno hay que confesar que su fuego se limita a quemar la grasa.

Sessue Hayakawa, el gran trágico japonés, hizo dos veces una misma película con diez y seis años de diferencia. Y no hay ninguna exageración al afirmar que en la última del año 37, aparece mucho más juvenil que en la anterior.

Erik von Straheim, el héroe de tantas películas, ha conservado milagrosamente su sex-appeal durante más de quince años, trabajando en vistas que no le eran muy favorables con frecuencia.

Esta era Simone Simon antes de colocarse bajo la luz de los reflectores. Ahora...

Simone Simon es así. Más joven, más hermosa, cautivando a los públicos con su "naturalidad"...

☆

Jean Murat, a pesar de que tiene ya unos cuantos añitos, a pesar de una carrera agitada, extremadamente fértil, y, sobre todo, a pesar de su casamiento con Annabella, sigue siendo un galán vigoroso, simpático, seductor. En cuanto a Annabella sigue siendo la misma de su primer película.

Y el actor francés Sinoel, demasiado viejo ya para el music-hall, ha reencontrado la juventud gracias al cine y baila como un trompo en la última película de Sacha Guitry... Y también este último, que acaba de casarse victoriosamente por cuarta vez, filmando al mismo tiempo una película.

También los directores experimentan los efectos de esta nueva fuente de Juvencia que es el cine, Feyder, Duvivier, Capra, René Clair, permanecen incambiados.

Los autores, los críticos, hasta los periodistas relacionados con el cine, se conservan jóvenes. No es necesario citar nombres. Pero si se lograra ver la partida de nacimiento correspondiente a famosas iniciales que aparecen al pie de críticas cinematográficas, nos llevaríamos buenas sorpresas.

Pero el milagro más asombroso, es el milagro de las "stars".

Las actrices de cine no envejecen. Algunas llegan a morirse, pero siempre jóvenes.

Adivino las objeciones... Es un logro debido a la habilidad coaligada de electricista, operadores, de los adelantos de la óptica, de las emulsiones sensibles y del arte de manipular los negativos. Estos progresos se han ido escalonando durante veinte años y han revolucionado el cinematógrafo, tanto y tan bien que cada año que pasa es borrado automáticamente del rostro de las estrellas por los señores técnicos. Ellos saben reparar el irreparable ultraje de los años y convertir en artística, aunque mentirosa, a esta honrada fotografía que en sus orígenes mostraba estúpidamente todo lo que había visto.

Pero estas explicaciones no llegan a satisfacer del todo.

No sirven para explicarnos el encanto, la atracción misteriosa o precisa de una Greta Garbo, de una Marlene Dietrich...

Yo creo que es el cinematógrafo, su atmósfera, sus luchas, sus preocupaciones, las que conservan, las que guardan jóvenes, seductoras, deseables, excitantes a las grandes actrices.

¿Por cuánto tiempo se conservarán las actuales emperatrices de la pasión? No es posible profetizar sin grandes riesgos, teniendo en cuenta que Ninón de Lenclos, sin la ayuda del cine, hacía conquistas a los ochenta años.

Y que, entre los hombres, Víctor Hugo, a los setenta y seis años, logró seducir a la camarera de Julieta Drouet, su amante.

También esto sin el apoyo del cine.

Todo lo cual permite concebir hermosas esperanzas a los jóvenes astros y estrellas de la pantalla.

RAYMOND BERNER

Que haría V d?

Si su novio se enojara.
Si su marido perdiera el empleo.
Si ganara la lotería.
Si se comprometiera.

Viajando Hacia la Dicha

EL DIFICIL ARTE DE SABER DOMINARSE

Si usted no observa ni da importancia a sus reacciones frente a los acontecimientos de la vida, no llegará nunca a conocerse, no sabrá corregir sus defectos, ni poner de relieve todo aquello que sirve para hacerla más encantadora. En una misma situación, seis personas reaccionan de seis maneras diferentes. Piense en lo que haría usted si se hallara en los casos de que vamos a hablar, y así usted, mejor que nadie, podrá comprender qué es lo que necesita ser corregido o alentado en su personalidad.

SI SU MARIDO PIERDE EL EMPLEO... ¿Es usted de las que le dicen: "Me alegro mucho de que ya no estés entre semejante gente... ¡Estoy segura de que no conseguiras algo mejor!' Si es así, usted es una esposa cariñosa y valiente.

Otra, en cambio, se echaría a llorar y sería el marido quien tendría que consolarla... Una tercera iría en seguida a guardar en la heladera el asado preparado para la cena, destinándolo al almuerzo del día siguiente. Supongo que no será usted de las que exclaman amargamente: "¡No te hubiera pasado esto si hubieses seguido mis consejos!" Porque ésta no es precisamente la manera más adecuada de consolar ni animar a un hombre que acaba de perder un empleo...

También sería poco apropiado proponerle ir a vivir a cualquier país cálido donde se pueda alimentarse con bananas o naranjas, sin que cuesten más trabajo que arrancarlas del árbol...

No cabe duda que, como reacción, la más práctica sería ésta: organizar inmediatamente un plan de batalla, y con la guía telefónica en la mano comenzar a consultar a los amigos más fieles.

SI SU NOVIO ROMPE LAS RELACIONES CON USTED... La mayor parte de las muchachas pensarí:a "¡Dónde falta uno, aparecerán veinte..." Otras tomarían soporíferos, animarían a cualquiera a hacerles la corte, por amor propio herido, o dejarían de creer en el amor para siempre... En cambio, una sexta muchacha de gran sentido práctico haría lo siguiente: después de haberse negado a asistir al casamiento de su prima aceptaría al enterarse de que allí van a presentarle a un joven ingeniero inteligente, espiritual y de brillante porvenir...

SI GANA A LA LOTERIA... Un carácter excesivamente impulsivo se hará deudas. La desinteresada pensará: "¡Qué lástima! Tal vez no se anime ya a declararse mi festejante..."

La egoísta hablará menos que de costumbre, y comenzará a temer a sus amigos, y la eterna descontenta envidiará al que ha ganado la lotería de Navidad... La mujer razonable se ofrecerá algunas satisfacciones, y asegurará su vejez, colocando bien el capital. Ya la mayor parte de nosotras, después de haber querido comprar un avión, un yate, o dar la vuelta al mundo, terminará por comprar la vieja casa de la familia, vendida en los días difíciles...

SI SE COMPROMETE, DESPUES DE BASTANTES AÑOS DE SOLEDAD... Si usted suspiró mucho en esos años, pensará: "¡Es extraordinario cómo la calvicie le da a él un aire distinguido!" Si es romántica, deseará que caiga enfermo, para tener la dicha de cuidarlo...

Si es una mujer un tanto calculadora, averiguará sobre los ingresos de su futuro maido, y si peca de egoísta, le dará a entender a su mejor amiga que ya no es lo bastante joven para ser doncella de honor...

Pero si usted es una muchacha práctica, le preguntará a su novio si duerme con la ventana abierta, y si le gustan los niños... En cambio, si es una pesimista, la realidad le parecerá por debajo de sus sueños...

Si es usted una mujer bien equilibrada, sus reacciones estarán armoniosamente repartidas, y tendrá perspectivas felices en su vida. Pero tenga cuidado si se siente inclinada a adoptar una posición diferente en cada situación, o si, al contrario, lo ve todo desde el mismo punto de vista y está dispuesta a hacer siempre lo mismo. Eso revelaría una exageración en las manifestaciones de su personalidad.

RECUERDE QUE... Demasiado optimismo le impide ver claramente las dificultades de la vida, y luchar contra ellas cuando es necesario... Pero igualmente sea optimista, con una visión discreta de la realidad que permita distinguir los obstáculos y salvarlos después con más facilidad.

...Si es usted excesivamente sentimental, debe tratar de tomar las cosas menos vivamente, y defenderse contra los sufrimientos que le proporcionará continuamente un corazón demasiado tierno...

La prudencia es ciertamente una virtud, pero conviene perder el control de cuando en cuando, para no caer en la avaricia, en el egoismo, defectos imperdonables, especialmente en un alma femenina, todo suavidad y dulzura...

Hay que luchar contra el egoísmo, porque si no se corrige esa dureza apartará de usted a todos aquellos a quienes sus encantos enceguecen todavía... Aunque sea una mujer práctica, no debe despreciar la fantasía que embellece la vida, ni dejarse arrastrar por la monotonía del trabajo cotidiano. Sea desinteresada, generosa...

Muchos peligros la amenazan, si se entrega a un romanticismo desmedido. Habitúese a juzgar fríamente... ¡Cuidado con la imaginación! Pero tampoco sea esa mujer cuyo cerebro domina al corazón. Este tiene maravillosos impulsos que, si se siguen, pueden conquistar dichas verdaderas y durables...

¿Cómo puede este conocimiento de sí misma ayudarla a poner de relieve su personalidad? Pues, sencillamente, ayudándola a corregir sus defectos y a afirmar sus buenas cualidades.

Embellezca sus labios con Lápiz Michel

HITLER SE HALLA ACOSADO

LA INVASION ALEMANA VIOLARA UNA VEZ MAS LAS FRONTERAS DE BELGICA Y HOLANDA

Bélgica

Por tercera vez desde setiembre a la fecha, Holanda y Bélgica son perturbadas en la tranquila existencia de pueblos ricos y pacíficos por el peligro de la invasión del ejército alemán en su intento de establecer bases aéreas y submarinas más próximas a Inglaterra y de hacer un punto más vulnerable en las formidables líneas fortificadas de la frontera norte de Francia.

Para valorar las posibilidades que se ofrecen al ejército alemán conviene examinar un mapa de Francia. De Menton a Dunquerque, la extensión de las fronteras orientales francesas es de 1.500 kilómetros que la separan de Alemania y de cuatro países neutrales limítrofes de esta potencia.

Para el estudio de una operación ofensiva, que tendría, para triunfar, que llegar hasta el corazón de Francia, la extensión relativa de las diversas fronteras es mucho menos importante que su permeabilidad. Esto en función del número de ferrocarriles y caminos que penetren en territorio francés. Unos y otros condicionan a la vez la cifra de las grandes unidades que es posible hacer progresar simultáneamente y la profundidad en la cual se podrá distanciarlas de municiones, esencias y víveres. Y a este respecto, es fácil comprobar, como la cuestión del centro que transcribimos a continuación, que el conjunto Bélgica-Luxemburgo, abre al invasor sobre el territorio de Francia, igual número de ferrocarriles y tres veces más caminos que la frontera franco-alemana.

Las cifras de este cuadro representan un mínimum; algunas vías de comunicación, cuando atraviesan la frontera en puntos distintos, tienen un tronco común; otras la atraviesan por túneles o por simples puentes, que pueden serfácilmente inutilizados.

Hechas estas breves consideraciones generales, veamos la situación particular de cada uno de los tres estados neutros por donde más fácilmente la invasión.

IMPORTANCIA ESTRATEGICA

No ocurriría lo mismo si la violación de fronteras se extiende a Bélgica. En 1940 como en 1914, el mejor ferrocarril de Berlín a París, el mejor auxiliar de los medios de comunicación, el más desprovisto de obstáculos naturales, pasa por territorio belga. Es allí también, donde se podrían establecer las bases submarinas y aéreas más próximas a Inglaterra.

Cuando en 1937 Alemania se comprometió solemnemente a respetar la neutralidad belga, tenía sus razones: en vísperas de comenzar la serie de anexiones orientales — Austria, Checoslovaquia, Polonia, — trataba por todos los medios de reducir al mínimum las posibilidades de reacción en el oeste. Esta misma preocupación existía todavía en 1939, no ocurre lo mismo en la actualidad. Libre las manos en el este, con todo el poderío de su formidable máquina militar concentrada en el oeste, las posibilidades de la invasión aumentan progresivamente cada día que pasa.

¿Cuáles son los medios defensivos que este pequeño país tan terriblemente invadido y desvastado hace 25 años, podría oponer en la actualidad?

Su ejército se encuentra en 1940 mucho mejor armado, equipado y organizado que en 1914. Ademas, hoy podría apoyar su resistencia en organizaciones defensivas perfectamente acopladas a la diversidad de su terreno.

Las fronteras este y Norte que corresponden una a Luxemburgo y a Alemania, y la otra a Holanda, presentan características muy diferentes. La primera arranca del macizo boscoso y accidentado de los Ardennes. La defensa está basada en el empleo intensivo de las destrucciones, protegida por casamatas y por la utilización de tropas rápidas y aguerridas, los cazadores ardeneses. Obligados a abandonar el terreno, estos encontraran en el Mosa una posición para replegarse desde donde dominarían todas las comunicaciones hacia el Oeste.

La frontera del Norte, entre el Mosa y el Escalda, se extiende de Lieja a Amberes a través de un país llano, arenoso y de fácil recorrido. Su defensa está basada en las líneas de agua. Una primera línea de resistencia puede apoyarse en los canales de la Campina. De Turrhout al Escalda río abajo, puede por una ironía de la suerte, utilizar una línea muy densa de casamatas — en una extensión de unos veinte kilómetros — que los alemanes construyeron durante la pasada guerra para defenderse contra un eventual desembarco inglés en Zelanda.

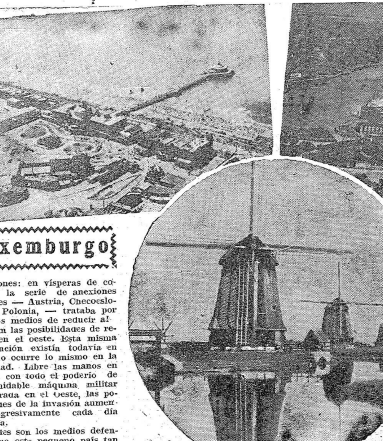
Una segunda línea de resistencia está constituida por la utilización del Canal Alberto, cuya construcción ha concluido satisfactoriamente los intereses económicos de Bélgica y sus precoz pacionos defensivas. Este gigantesco foso se apoya en el Oeste en Amberes, que tiene algunos fuertes que conservan su valor como puntos de apoyo, y en el este en Lieja, que continúa desem peñando un rol esencial como cabeza de puente sobre el Mosa y de bisagra entre los sistemas defensivos de las dos fronteras del Este y del Norte. Después de la pasada guerra, la plaza militar ha sido ampliada y modernizada por la construcción de algunos fuertes, de numerosas casamatas y de puestos avanzados fortificados del frente a Aix-la Chapelle.

Finalmente Bélgica dispone de una última línea de defensa, la Escalda, que de Tournai a Gante y de Gante a Amberes, cubriría la llegada de socorros que podría pedir a Francia y a Inglaterra.

En resumen, una operación alemana limitada únicamente a los territorios luxemburgueses y belgas, encontraría actualmente dificultades mucho más grandes que en 1914, antes de llegar a las fortificaciones francesas del Norte,

Fronteras de los Países Neutrales

Países Limítrofes	Extensión de la frontera con Francia	Ferrocarriles Internacionales	Carreteras Internacionales
Italia	350 kms.	3	6
Suiza	350 "	7	42
Alemania	350 "	13	34
Luxemburgo ...	50 "	2	10
Bélgica	400 "	11	38



Luxemburgo

Violando Fronteras de Débiles Países El Poderío Bélico Nazi Intentará Vencer las Defensas de los Aliados

LA LINEA MAGINOT

El ducado de Luxemburgo no posee ningún medio de defensa; en agosto de 1914 fué ocupado por las tropas alemanas que descendieron del tren en la estación de su capital. Pero actualmente, la línea Maginot ha sido prolongada en toda la extensión de la corta frontera luxemburguesa con el mismo poderío que al este del Mosela. Una extensión de fronteras limitada únicamente al territorio del Gran ducado no podría significar ninguna ventaja apreciable para los alemanes.

LA DEFENSA DE HOLANDA

Queda el problema de Holanda. A este respecto pueden ocurrir dos hipótesis. La primera, sería la invasión de este país por Alemania combinada con un ataque contra Bélgica de manera de dar a la ofensiva contra los ejércitos franco-británicos toda la amplitud posible.

Pero puede ocurrir también que Alemania se limite a invadir únicamente el territorio holandés. Se trataría entonces de ocupar la costa holandesa para establecer allí bases aéreas y submarinas próximas a Inglaterra y accesoriamente apoderarse de todas las riquezas de aquel país.

¿Qué posibilidades presenta en este caso la defensa de Holanda?

Holanda

Se ha escrito y hablado mucho respecto al único medio de resistencia que puede oponer Holanda en caso de una invasión alemana: la apertura de los diques y la inundación del país. Pero sobre la eficacia de este medio defensivo las opiniones están encontradas. Es necesario pensar que muchas partes del territorio están a varios metros por debajo del nivel del mar y que si los diques fueran rotos, más de una tercera parte del territorio quedaría sumergido y a cada marea seis provincias de Holanda serían recorridas por las olas. De ahí que frente a esta dramática realidad muchos afirmen que Holanda no rompería sus diques. Queda entonces la posibilidad de provocar el desborde de los ríos y canales, inundando la zona fortificada detrás de la cual las cuatro grandes ciudades: Amsterdam, La Haya, Rotterdam y Utrech, se encontrarían momentáneamente en seguridad. Es detrás de esta zona que podría retirarse el grueso del ejército holandés si, después de una lucha desigual, donde por lo menos habría salvado el honor, se viera obligado a retirarse.

RESUMIENDO

En resumen, como vemos, la opinión de los expertos es unánime en el sentido de reconocer que las posibilidades de defensa de Bélgica son infinitamente superiores a las de Holanda. Esta plaza ahora el precio de su despreocupación. Holanda, en efecto, nunca se preocupó de la defensa de sus fronteras ni de poner en pie de guerra un ejército capaz de hacer frente al invasor. Creyó que su neutralidad sería respetada. Hoy confía solamente en la eficacia de las inundaciones para hacer frente al avance de los ejércitos motorizados de Alemania. Sin embargo como hemos visto, los técnicos militares dudan mucho de la eficacia de este sistema defensivo. No ocurre lo mismo con Bélgica. Desde la pasada guerra, este país ha estado constantemente en líneas de defensa que hemos detallado y cuya capacidad defensiva se considera muy seria. Si en 1914, sin defensas de ningún género, con un ejército en todo sentido muy inferior al actual, Bélgica pudo oponer tan tenaz y heroica resistencia a los ejércitos invasores, es fácil presumir que esta capacidad será hoy mucho mayor

UNA NOVELA SEMANAL

Año II — No. 31
Montevideo,
Enero 19
de 1940

Suplemento N.o 1

EL HOGAR IDEAL

Novela Humorística de

P. G. Wodehouse

MARCHA

TODA LA SEMANA EN UN DIA

BANCO URUGUAYO DE ADMINISTRACION Y CREDITO

CASA CENTRAL: SARANDI ESQ. MISIONES
SUCURSALES EN MINAS Y MELO

DIRECTORIO:

Dr. Miguel de Dios Serna, presidente.
Ing. E. Ambrosoli Bonomi, vicepresidente
Esc. Nicanor Dos Santos, secretario.
Esc. Nelson R. Risso, tesorero.
Ing. Bernardo Larrayoz.
Sr. Federico Lemarquant.
Esc. Abel J. Domínguez.
Director general: Esc. B. Pérez Fourcade.
Gerente: Sr. Pedro A. Labacá.

C.A.C.I. Corporación Auxiliar del Comercio y de la Industria

Director: PRUDENCIO ELLAURI

Una nueva y perfecta organización al servicio del Comercio y la Industria en todo lo que se relaciona con la propiedad industrial
M. de Fábricas, Patentes de Invención, Privilegios Industriales

CONSULTE NUESTROS FICHEROS MECANICOS, UNICOS EN EL PAIS, SOBRE MARCAS DE FABRICA Y DE COMERCIO

Sintonice todos los días: RADIO AMERICA - CX46 — A las 12.30 y las 21.30 horas.

EDIFICIO DE LA BOLSA

RINCON 454, 2° Piso. Escr. 205-7-9 — U. T. E. 8 74 03

PROFESIONALES

LUIS IGNACIO GARIBALDI - ARMANDO B. MALET - ROMEO A. MANTILLA. — Abogados.—

ANGEL ALBERTO MORENO.— Contador.— Río Negro 1265 UTE 8 68 96.

LUIS M. LOPEZ.— Dentista.— Yaguarón 1138 2.o P.

PABLO MINELLI — AGUSTIN MINELLI.— Abogados.—Buenos Aires 350 UTE 8 59 61.

JOSE LUIS DURAN RUBIO.— Abogado.— 25 de Mayo 467 2.o P.

V. HUGO CAIROLI - Abogado - Buenos Aires 494 - UTE 8 73 29

AGUSTIN ANTIA ERRANDONEA - Abogado ANTONIO ANTIA ERRANDONEA Escribano - Rincón 538 - UTE 8 22 70

RAUL ONETTI.— Abogado.— Buenos Aires 466 UTE 8 60 17

ANTONIO M. FELICHE.— Abogado.— 25 de Mayo 356 piso 2.o UTE 8 2 68.

FEDERICO CIBILS HAMILTON - Abogado - Misiones 1489 Esc 1

JUAN PEDRO ZERALLOS.— Abogado.— Rincón 593 Ap. 1 UTE. 8 40 21.

ANGEL SIVARIÑO.— Abogado.— Juncal 1425 UTE 8 12 04

ARTURO ECHEVARRIA. — Escribano.— Sarandí 444.

AMILCAR CASTRO.— Escribano.— Rincón 583 Ap. 1 UTE 8 40 21.

ROBERTO M. AGOSTI.— Escribano.— Zabala 1360 Ap. B. o P UTE 8 15 52

Dr. CARLOS FRICK DAVIE - Edo. ALBANELL MAC - COLL — Estudio Jurídico.— 25 de Mayo 555 6o P. UTE 8 25 64

Dr. ARTURO ARDAO. — Abogado. — Luis C. Lerena. — Contador. — Rincón 583 Ap. 1 UTE 8 85 70.

JOSE MARIA PENCO.— Médico Cirujano de Niños del Hospital Pasteur.— Soriano 1268 UTE 8 61 59.

AURELIO PASTORI.— Abogado Rincón 524 UTE 2 29 85

AMADEO AROSTEGUI.— Ingeniero Agrónomo. Tasaciones y Peritajes.— Depto. de San José

FERNANDO H. ETCHEVARRIA.— Escribano.— 25 de Mayo 444

CARLOS QUIJANO.— Abogado. Rincón 592. Ap. 1 UTE 8 40 21

HORACIO BAQUE - Abogado - Sarandí 493 - 2.o p. UTE 8 23 23

GILBERTO RAVA. — Abogado. — 25 de Mayo 226.

ALCIDES DEAMBROSIS.— Abogado.— Cerro Largo 1672 UTE 8 66 02

JACINTO CASARAVILLA - RODOLFO CASARAVILLA ESTRA - Abogados — HECTOR CASARAVILLA ESTRADA Escribano - Misiones 1355 U T E. 8 25 84.

JUAN PEDRO BERGALLO.— Escribano.— 25 de Mayo 511 UTE 8 85 21

FRANCISCO V. IRAZOQUI.— Abogado y Escribano.— Buenos Aires 303 UTE 8 35 69

ALVARO VAZQUEZ.— Abogado.— 18 de Julio 2175 UTE 4 61 47

Objetivos de la Colecta

¿Por qué Organizamos Esta Colecta Para Reunir los Fondos que Precisa la Escuela?

Porque nadie tiene más interés que el pueblo mismo en contar lo más pronto posible con la mayor cantidad de escuelas en las que se puedan educar sus hijos.

¿Qué Propósitos Inspiran Esta Colecta?

Construir en Montevideo y en todos los Departamentos, la cantidad total de escuelas de que está necesitada la República para dignificar la vida de los ciudadanos.

¿Cómo Cumplirá Sus Fines Esta Colecta?

Los cumplirá con la contribución del pueblo que colaborará en la obra más digna y merecedora de su solidaridad y su simpatía: asegurar una escuela en la patria, un aula en la escuela, un asiento en el aula, para sus hijos y los hijos de todos los hombres que viven y trabajan en el Uruguay.

GRAN COLECTA PATRIOTICA NACIONAL PRO ESCUELA

FLORIDA, 1393 - MONTEVIDEO - U. T. E. 8 89 37

Palabras Cruzadas

PROBLEMA N.º 32

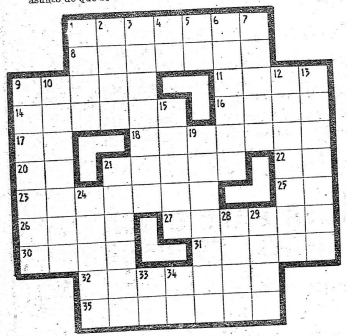
REFERENCIAS

Horizontales.

1. Décimo mes del calendario republicano francés.
8. Embustero, estafador.
9. Dícese del negro recién sacado de su país.
11. Nombre propio de mujer.
14. Ordenes gubernativas injustas y tiránicas.
16. Cualquier adorno que se pone a las caballerías.
17. Violoncelo slamés.
18. Barco pequeño y chato destinado a la carga y descarga en los puertos.
20. Obrar, proceder.
21. Nocivas a la salud.
22. Terminación de infinitivo.
23. Conforme a la letra del texto o al sentido exacto y propio.
25. Negación.
26. Nombre propio de mujer.
27. Dícese de los que por mala configuración tienen juntas las rodillas y separadas las piernas hacia afuera.
30. Es docto en alguna cosa.
31. Especie de saco que sirve para llevar o guardar alguna cosa.
32. Impedirá el curso de alguna cosa.
35. Minas de sal.

Verticales.

1. Arma antigua de palo guarnecido de hierro o toda de hierro, con la cabeza gruesa.
2. Espacios de tierra limpia y firme donde se trillan las mieses.
3. Sitio en que se da sal a los ganados en el campo.
4. Preposición inseparable que equivale a "en".
5. Conceda, otorgue.
6. En sentido figurado, personas adulonas que llevan chismes y cuentos y lo tienen por oficio.
7. Dar vueltas la nave en círculo.
9. Punto en que estriba la dificultad del asunto de que se trata.



10. Instrumento músico de forma ovoide más o menos alargada, con ocho agujeros que modifican el sonido según se tapan con los dedos; es de timbre muy dulce.
12. Apacibles, sosegados.
13. Que tiene o lleva en sí azar o desgracia.
15. Muy inclinado a la lujuria.
19. Dañan baldés.
21. Mesa o llano en la cumbre de una altura.
24. Ciudad del Egipto antiguo, una de las ciudades más célebres de la antigüedad.
28. Tardanza en cumplir una obligación.
29. Nombre propio de varón.
33. Contracción de preposición y artículo.
34. Vigésima segunda letra del alfabeto griego.

N	E	C	I	A		A	R	G	E	L
A		A	B	R	A	S	A	R		E
T	A	L	A	R		O	P	I	M	O
A	T	A	N	O	R		I	M	A	N
S	I	R		G	U	A	D	A	Ñ	A
		F		P	A	T	I	O		U
A	L	T	E	R	A	R		F	E	Z
L	E	A	S		S	A	B	U	L	O
E	S	T	A	S		D	I	R	A	N
A		O	M	I	N	O	S	O		D
S	I	S	E	N			S	O	R	R	A

Solución del Problema anterior

JORGITO

Por J. Bellus

Derechos reservados ANDI

P. G. Wodehouse

EL HOGAR IDEAL

ALGUIEN golpeó a mi puerta. Me incorporé en la cama, electrizado. Con excepción de Macbeth, creo que pocas personas se hayan asustado tanto como me asusté yo aquella noche a las tres de la mañana.

Se abrió la puerta y apercibí, alumbrado por la luz de una vela, los rasgos de emperador romano, de mi propietario Bowler; éste como todos los propietarios de Sloane Square, era anteriormente maitre d'hotel; aún en robe chambre escocesa conserva su aspecto majestuoso que me intimida siempre.

—Discúlpeme señor, me dijo con aire misterioso, tendría Vd. ocho chelines y seis peniques?

—¿Ocho chelines?

—Y seis peniques, son para el señor Ukidge.

Pronunció estas palabras con tono de respeto y afecto. Es un misterio en mi vida: ¿por qué este hombre que me trata con altivez, a mí, que pago mes a mes mi alquiler, tal como si yo fuera un muchacho sin experiencia y colma de atenciones a Stanley Featherstonehaugh Ukidge, del cual todos están en acuerdo que es la gran vergüenza de la sociedad?

—¿Para que quiere el señor Ukidge ese dinero? —pregunté.

—Para pagar su taxi, señor.

—¿Está este señor aquí?

—Sí, señor.

—¿En taxi?

—Sí, señor.

—¿A las tres de la mañana?

—Sí, señor.

No veía nada claro en este asunto; la vida de Ukidge este último tiempo era muy misteriosa; desde varios meses atrás no lo veía; pero, sabía que durante la ausencia de la Sra. Julia, la escritora tan conocida, vivía en su casa de Wimbledon como guardián. Lo más misterioso en todo esto era una carta que recibí con un cheque de diez libras que decía mandarme a cuenta del dinero que me había pedido prestado anteriormente y por lo que me estaba sumamente agradecido. No había dado explicación ninguna a este milagro, pero me hacía saber que su genio y su previsión lo habían puesto en el camino de la opulencia.

—Hay dinero sobre el escritorio.

—Gracias, señor.

Pregunté: —¿El señor Ukidge le ha dicho a Vd. por qué recorre la ciudad en taxis a esta hora?

—No, señor. Me ha pedido una pieza y que le lleve whisky y agua de Seltz.

—¿Ha venido para instalarse aquí?

—Sí, señor, contestó Bowler con verdadera satisfacción.

Se asemejaba al padre del hijo pródigo.

Bajé al salón, en robe chambre. Allí, como lo había dicho Bowler el whisky y el agua de Seltz estaban preparados. No acostumbro tomar alcohol de noche pero me pareció prudente llenar mi vaso. Crujió la escalera se oyó un peso pesado y entró Ukidge.

—Al diablo! exclamé. Sabía que vendría Ukidge pero nunca creí verlo llegar vestido con un pijama rayado bajo un impermeable amarillo, en zapatillas, sin calcetines; parecía escapar de un incendio.

La Municipalidad de Montevideo ha subvencionado nuestras actividades
SEA PATRIOTA: Apresúrese a suscribir acciones
COMPAÑIA ARGENTINA-URUGUAY de Navegación y Turismo S. A.
Ituzaingó, 1464 U. T. E. 8 14 31

Me saludó con un gesto, se puso los lentes y se abalanzó hacia el botellón de whisky.

—¿Qué pasa? — preguntó — ¿Por qué andas así vestido?

—Vengo directamente de Wimb Common, —me contestó— porque sé que en lo de un amigo tal como eres tú, encontraría buena acogida. Tienes calcetines, me harán falta mañana y también camisas, corbatas, un traje, un sombrero, zapatos y tiradores. Tienes enfrente, Corky, un hombre en el más completo desasimiento. Puedes decir que voy a hacer vida nueva.

—¿Por qué andas con ese pijama?

—Es el traje ideal para dormir para todo gentleman inglés.

—Pero no estás durmiendo.

—Dormía —me contestó,— me alojé aquí hace una hora, tal vez hora y media, dormía como una marmota. — Se interrumpió para encender un cigarrillo, fumó unas pitadas y luego con una risa sin alegría agregó: —Así es la vida. Recibiste las diez libras que te mandé, sabrás lo que representaban para mí, nada menos que nada, una pequeñísima parte de mis rentas.

—Tus qué?

—Mis rentas, viejo. . . . .

—¿Y de dónde sacas rentas?

—De mi negocio de hoteles.

—¿Qué negocio?

—Mi parte de ganancias del "Home Ideal". De nuevo apareció la mirada triste.

—Que mina fué mientras duró el negocio, pero lo bueno no dura. . . Mi tía me lo sugirió. He aquí como sucedió. Tú sabes, desde que hay films hablados los cineastas buscan personas capaces de escribir diálogos que interesen. Naturalmente mi tía fué entrevistada. Firmó un contrato en Hollywood por un año, sus últimas palabras cuando sacó la cabeza por la portezuela del tren, fueron para recomendarme que no alquilara su casa bajo ningún pretexto durante su ausencia. Tú sabes el horror que siente por las personas que no conoce.

—Lo advertí el día que cené contigo, cuando llegó de improviso.

—Bueno, te doy mi palabra, que hasta ese momento tenía la intención más firme de cuidar bien la casa y de ahuyentar los ratero. Vislumbraba un año de tranquilidad y de reposo durante el cual encontraría una ocupación digna de mis aptitudes. Los sueldos del *maitre d'hotel* y de la *demás* gente de servicio HEah uyent mtruwa s,h. .

estaban pagos; tres buenas comidas por día tenía aseguradas, veía el porvenir con color de rosa. Fué entonces que mi tía pronunció estas palabras pligrosas. No sé si has observado que *la mitad de las catástrofes* en este mundo han sido causadas por palabras imprudentes pronunciadas por mujeres. Todo marcha bien, hay calma y tranquilidad y he aquí que a una mujer le da por hablar sin ilación. Te juro que hasta el instante en que mi tía me hizo esa recomendación mi idea de transformar "Los Cedros de Wimbledon" *en pensión familiar ni me había* pasado por la imaginación.

—Transformaste la casa de tu tía en pensión? —le pregunté azorado.

—El no haberlo hecho, habría sido rehusar los dones de la Providencia. Si tú recorres esos parajes te darás cuenta que las pensiones son muy deficientes; por un lado el desorden y el descuido, por el otro el lujo. Tú nunca le has tenido simpatía a mi tía; pero, tienes que reconocer que sabe amueblar una casa con *confort y gusto refinado*. Y el servicio! Un maitre d'hotel, mucamas enseñadas a servir, un cordon bleu. Te aseguro que cuando salí de la estación de Waterloo y fuí a la imprenta a hacer publicar un aviso cantaba de alegría. Aunque pedía precios exorbitantes recibí enormidad de pedidos; parecía que todos los habitantes de Londres querían desprenderse de su dinero para dármelo. "Wimlbdon Common" es una *buena dirección. Un copetudo de la Ciudad* le gusta decir a sus relaciones "venga a visitarme; vivo en Cedros de Wimbledon Common.

Recibí una enormidad de pedidos, entre ellos, el lugarteniente coronel Bagnero y Lady Bastable, viuda de un barón. Los demás eran buena gente que a pesar de estar muy ocupados no olvidaban de pagar regularmente su cuenta. Llegaron uno tras otro, el nido pronto se llenó.

Todo marchaba como sobre ruedas, era un verdadero idilio.

Formábamos una familia numerosa y feliz. Amenudo las circunstancias me han obligado a vivir como parásito. Pero me siento hecho para ser dueño de casa. Era amable, querido por todos mis huéspedes, tenía siempre una frase amable para cada uno de ellos. La aristocracia de la escuela antigua, ni más ni menos.

El coronel nos contaba sus anécdotas recordando *su estadía en la India*. Lady Bastable estaba relacionada con toda la nobleza de Inglaterra. Los demás eran todos hombres inteligentes *que sabían* sostener una conversación, todo eso amenizado con unos partidos de bridge.

Ukidge se sirvió otro whisky y se quedó un rato pensando distraído.

Cuando mi tía Julia se ausenta no acostumbra escribir, de modo que la falta de noticias no me alarma en absoluto. Supuse que se desempeñaba muy bien en Hollywood, sólo me apenaba que no hubiera hecho un contrato por tres años, la tenía casi olvidada. Pero he aquí que una tarde que me encontraba en Londres se me acerca en la *calle su amiga* Angélica Vining la poetisa. No habrás olvidado esa tipa, Corky. Aquella que quería llevarse por unos días el prendedor de mi tía. No quise dárselo. Por principios ante todo y también porque lo había empeñado.

Y sonrió mostrando sus dientes postizos.

—Debe estar usted encantado con la noticia, me dijo después de muchos cumplidos.

—¿Qué noticia? le pregunté *resignado*.

—¿Como, no sabe que vuelve su tía?

¿Nunca te ha sucedido Corky durante una amena conversación, recibir un golpe de puño en la garra? Fué esto lo que sentí cuando oí estas palabras en medio de Bond Street.

Estábamos delante un vendedor de perros; *los dos cuzcos y el bulldog de la vidriera* se transformaron en cuatro cuzcos y dos bulldogs.

—¿Su vuelta? balbucié.

—¿No ha recibido usted noticias? Si, llega en el próximo vapor.

Como en éxtasis, escuchaba a la poetisa narrar los acontecimientos que debían terminar con una tragedia, más escuchaba y más me persuadía que mi tía Julia debía haber desaparecido *al nacer*.

En los estudios que la habían contratado, los directores eran sumamente indulgentes con los artistas. Si mi tía se hubiera conformado con

envenenar los artistas, o perseguir los empleados hasta enloquecerlos no la hubieran molestado. Pero hay algo que no debe nunca hacer un artista, y esto es pegarle al patrón y esto es *lo que mi tía Julia había* hecho cuando le criticaron su prosa.

Tú me has visto amenudo en apuros Corky; me has observado cuando estaba en situaciones críticas y te has dado cuenta que no me desanimo fácilmente. Pero esta vez, te lo confieso, todo mi optimismo había desaparecido. Dirás que *sólo un camino* me quedaba que seguir. Por más fastidioso que resultara cerrar lo que era para mí una mina de oro, tenía que despachar mis huéspedes de inmediato, para que mi tía encontrara su casa sin el menor indicio de haber sido habitada. Lo comprendí, pero, ¿cómo llegar a eso? Mis huéspedes tenían contratos que les permitía quedarse seis meses, *de los cuales sólo habían transcurrido tres*. No podía echarlos.

Esa noche durante la velada, por primera vez el dueño del Castillo estuvo distraído, sin tomar parte como de costumbre en la conversación. Después de un rato de reflexión me di cuenta que no era yo único en el negocio, puesto que las ganancias las repartía entre todo el personal. Llamé para reunir los accionistas, los cuales se presentaron uno tras otro, estos eran el muchacho que limpiaba los zapatos, la ayudante de la cocinera, las dos mucamas y el maistre d' hotel.

Las mujeres se sentaron, los hombres quedaron de pie, me instalé sobre el escritorio y les expliqué lo que sucedía.

Debo reconocer que aceptaron con calma esta situación difícil; pasado el primer momento de estupor nos pusimos a buscarle una solución. Se dijeron muchas palabras inútiles, propusieron cosas descabelladas. Pienso sobre todo en el muchacho que lustra los zapatos.

Es un muchacho lleno de pecas que debe haber pasado su vida leyendo novelas policiales. En su opinión deberíamos habernos *disfrazado todos de fantasmas* y asustar a nuestros clientes que *dispararían*. Comprenderás el estado en que me encontraba si te digo que no rechacé en seguida esa idea. Pero, bien reflexionado me pareció impracticable y le pedí otra cosa.

Entonces me aconsejó mandar a Southampton, al encuentro de mi tía, a un hombre que la arrebataría y la tendría encerrada en *un sótano hasta nueva orden*. Además cortándole de cuando en cuando una oreja o un dedo de un pie se le convencería de firmar un buen cheque, cosa que no nos haría ningún mal.

Por suerte el *maitre d' hotel tomó* al muchacho por una oreja y le puso afuera.

Desde ese momento la discusión se volvió más razonable.

Por fin se decidió que vendría un amigo del maitre y se haría pasar por un inspector sanitario y declararía que la instalación era malsana. El maitre d' hotel creía que eso sería bastante para hacer partir a todo el mundo. Su amigo aceptaría seguramente ese trabajo mediante una libra, sus gastos de locomoción pagos desde Putney y un vaso de cerveza; y

Defienda sus intereses comerciales suscribiendo nuestras acciones
COMPAÑIA ARGENTINA-URUGUAY de Navegación y Turismo S. A.
Ferry-boat entre Colonia y Buenos Aires
Ituzaingó, 1464 U. T. E. 8 14 31

El apoyo popular, creciente día a día, asegura el éxito de la
COMPAÑIA ARGENTINA-URUGUAY de Navegación y Turismo S. A.
Apresúrese a reservar sus acciones
Ituzaingó, 1464 U. T. E. 8 14 31

como nadie tenía nada mejor que proponer, quedamos en eso.

La mañana siguiente me puse a aspirando y pregunté a mis huéspedes si no habían notado un olor raro; y de tarde llegó el amigo del maître d' hotel. En mi opinión hizo muy bien su papel. Casi me convenció a mí mismo. Tenía el cuello grasiento y el bigote crecido que caracteriza a los inspectores sanitarios. Agrega a eso una libreta negra, una gorra que parecía un kepis y desde aquí verás al hombre.

Pero la desgracia en esta triste tierra es que uno nunca sabe si va a tropezar con el especialista, el tipo que ha estudiado la cuestión de A hasta Z. A las siete y ando nuestro cómpli-

ce se hubo retirado olfateando todavía, cinco de mis invitados estaban prontos a hacer sus baúles. Y fué entonces que el sexto, un cierto Wapeholt, volvió al redil. Había pasado la tarde contemplando un match de cricket.

Al reunir mi pequeña familia, Corky, no me había dado el trabajo de verificar sus especialidades y me había conformado con referencias financieras. Imagina, pues, mi pena cuando Wapshott, al saber lo ocurrido, alzó la cabeza como caballo de guerra que ha oído el clarín, y anunció con ojos centellantes que hasta el momento de retirarse, seis meses antes, había sido inspector sanitario y que era uno de los mejores que se pudiera encontrar.

Y aseguró que quería ser ahorcado si la instalación de los Cedros era defectuosa.

—Póngame frente al hombre que pretende que he vivido tres meses en una casa sin apercibirme que sus caños funcionan mal, gritaba con calor, y le probaré que ha mentido.

No podíamos ponerlo en presencia de nuestro hombre que, después de embolsar su paco y bebido su cerveza, había tomado el autobús. Pero voces apuradas le describieron todos sus hechos y Wapshott se puso a reír.

Sin duda hay una técnica especial para examinar los caños. Al especialista no se le engaña. A pesar de su kepis, su libreta y su bigote *postizo*, el amigo del maître d' hotel se había vendido de cien maneras. Había hecho gestos poco hábiles, había preguntado cosas que no debía.

—Ese hombre es un impostor, declaró Wapshott.

—Pero ¿qué motivo podía tener? preguntó Lady Bastable.

El Coronel Beguen intervino: Después me he preguntado si no estaría vagamente emparentado con el muchacho que lustraba los botines. Tenía la misma imaginación fértil.

—El cómplice de una banda de ladrones, dijo el coronel. Es el método de esa gente. Envían a alguien a examinar el terreno y no se incomodan hasta que conocen la topografía de la casa.

Un momento, Corky, tuvo la esperanza que esas palabras arreglarían todo. Dos de los tipos de la ciudad cambiaron una mirada de inquietud y Lady Bastable se puso verde.

—¿Ladrones? gritó, me voy inmediatamente y los tipos de la ciudad, murmuraron, que esas casas de Wimbledon estaban demasiado aisladas y muy lejos de la policía.

Entonces el coronel — ¡el idiota! — volvió a tomar la palabra y echó a perder todo.

—Señora, dijo demuéstrese usted una verdadera inglesa! ¡Señores, sean hombres! Vamos a dejarnos echar de esta vivienda confortable por algún miserable ladrón?

Lady Bastable replicó que no le interesaba morir asesinada en su cama. Los dos tipos de la ciudad dijeron lo mismo y yo agregué que no hay nada tan horrible como ser asesinado en su cama. Pero al coronel se le había subido la mostaza a la nariz. Todos esos antiguos soldados, Corky, son unos héroes.

—Vamos hombres! gritó. Los ladrones son todos unos cobardes. Amenacenlos con un revólver y se escaparán como conejos.

Lady Bastelle contestó que no tenía revólver.

—Y yo tengo uno, dijo el coronel, y mi cuarto está en el mismo piso que el suyo. Cuente conmigo, señora. Al primer grito que dé Vd. volaré en su auxilio.

Decidieron pues quedarse, había que empezar de nuevo.

Y en tales momentos, cuando cualquier otro hubiera estado perplejo y desconcertado, Corky, tu viejo amigo se demostró a la altura de las circunstancias. El peligro no hace más que aguzar su inteligencia. Me dirás que hubiera podido pensar en eso desde el principio y tú

Sin embargo, apenas una hora después de crítica está justificada.
la discusión que acabo de repetirte, tuve una idea que parecía resolver el problema.

Me apercibí que mis tentativas precedentes no eran sino juego de niños. He observado la naturaleza humana y sé una cosa: el parásito más inveterado desalojara inmediatamente si le dices que una enfermedad contagiosa se ha declarado en la casa.

El coronel Baguen podía esgrimir su revólver y burlarse de los ladrones, pero estaba seguro que si lo informaba que la cocinera estaba en cama con escarlatina saldría disparando.

Le pedí consejo al maître, hombre de experiencia y el mejor mentiroso después mío, y fué de mi opinión. ¿Dí tía Julia, tan templada sin embargo, no había volado al saber que una de las *mucamas* estaba con paperas?

Se convino pues que la cocinera se retiraría discretamente al día siguiente por la mañana y que el maître bajarían la cabeza, con aire *lúgubre al servirnos durante un día o dos.* Después elegiría el momento en que yo me encontrara rodeado de mi pequeño rebaño para comunicarme la noticia. Hice varios ensayos de la escena y me pareció perfecta.

—¿El señor me permite decirle una palabra?

—Seguramente Barter. ¿Qué hay?

—Siento tener que comunicar al señor que *Juana está enferma.*

—¿Juana? ¿Juana? ¡Ah! ¿La cocinera? De veras, Barter? Siento mucho. ¿Nada grave supongo?

—Temo que sí, señor.

—Hable, Barter, qué hay?

—Escarlatina, señor. El doctor acaba de anunciármelo.

Sensación y desbande general. Ese plan me parecía infalible. Pero el hombre propone y Dios dispone.

A la hora del te, el día siguiente, cuando Barter acababa de traer un plato de tostadas y se retiraba bajando la cabeza, me llegó un telegrama enviado por mi tía desde el medio del océano. Te pido Corkey que te fijes bien en el contenido de ese telegrama y que me digas si mi *decisión no estaba justificada.*

Estaba concebido en estos términos: "Llego martes París".

Era todo "Llego martes París". Pero era suficiente para trasformar todo mi plan de campaña; hasta ese momento todos mis esfuerzos habían tendido a echar a la clientela. Comprendí que eso sería la última de las inhabilidades. Reflexione un poco, Corky. Después de deducidos los gastos y la parte de los accionistas, toda semana suplementaria que esa buena gente pasara en los "Cedros" dejaba unas treinta libras en mi cartera. Hubiese sido una locura echarlos antes del último momento y el cable demostradaba que ese momento estaba todavía lejano.

Tu sabes que cuando mi tía Julia va a París, se queda allí por lo menos dos semanas. Eso en tiempo normal, cuando la vivienda que ella quiere le atrae con todos sus deseos ¿Cual sería pues la prolongación de su estadía si recibiese un telegrama anunciándole que "Los Cedros" se encontraban asolados por la fiebre escarlatina? Estaba convencido que el "Home Ideal" tendría todavía por lo menos un mes de existencia y ese mes me haría propietario de la suma colosal de ciento veinte libras.

"No había que vacilar. A la mañana siguiente le telegrafié al hotel Crillon, donde ella para siempre y volví sintiéndome en paz con el universo. El telegrama me había costado caro pues no había economizado palabras para hacerme entender. Pero hay que saber dar un huevo para ganar un buey.

Esa noche en la comida nadie pudo reprocharme que estuviera preocupado. Se me había ocurrido que, cuando lanzara la epidemia de escarlatina no solamente vería a mis huéspedes disparar como un solo hombre, sino que hasta podría perseguirlos y exigir grandes indemnizaciones por ruptura de contrato. También así estuve de ocurrente y de brillante. Le había ordenado a Barter que dejara de lado sus aires siniestros y no se veían sino rostros sonrientes. Fué la más alegre velada que pasamos juntos.

El día siguiente fué también tranquilo y alegre. La comida fué una fiesta encantadora, y cuando los otros hubieron subido a sus cuartos, como no tenía sueño, tomé un cigarro, me serví un whisky y me puse a calcular el monto de mis riquezas futuras.

Te aseguro Corky, que estaba contento como se puede estar cuando uno ha transformado una derrota en victoria y que gracias a su juicio e inteligencia uno está en vísperas de hacer fortuna.

Tales eran mis meditaciones, viejo, y mi optimismo no hacía más que crecer, cuando, de golpe estalló una detonación en el primer piso y enseguida otra. Dos en todo. Y comprendí que se debían al revólver del teniente coronel Bagnew.

Efectivamente, cuando, de pie en la puerta esperaba la continuación de los acontecimientos, vi adelantarse al coronel que esgrimía el arma.

—¿Qué sucede? pregunté.

El coronel parecía muy orgulloso. Me siguió al escritorio y tomó una silla.

Coopere a la estabilización de un movimiento turístico permanente
Suscriba acciones populares de esta gran empresa ríoplatense
COMPAÑIA ARGENTINA-URUGUAY de Navegación y Turismo S. A.
Ituzaingó, 1464 U. T. E. 8 14 31

Nuestras actividades crearán un gran movimiento comercial ríoplatense
COMPAÑIA ARGENTINA-URUGUAY de Navegación y Turismo S. A.
Ferry-boat entre Colonia y Buenos Aires
Ituzaingó, 1464 U. T. E. 8 14 31

2. Al Carter, famoso explorador africano, acompañado por una safari de negros, se dispone a iniciar una de sus exploraciones, por una comarca desconocida.

3. Mientras los negros disponen el campamento, Al, sale a efectuar una recorrida por los alrededores. Pero, de pronto...

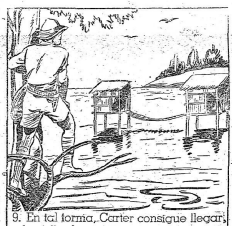
4. ...el hombre blanco es sorprendido por un violento terremoto, lo que le obliga a huir corriendo de la zona peligrosa.

5. Una superficie verde, una pradera al parecer, invita a Carter a internarse en ella. Pero, en realidad, es una ciénaga.

6. Antes de que le sea posible retroceder, Al Carter se ve aprisionado por el barro hasta medio cuerpo. Sin embargo...

7. ...la soga que siempre lleva consigo le permite librarse del peligro. Enlaza la copa de un árbol y trepa con todas sus fuerzas.

8. Una vez en el árbol, desata la cuerda y enlaza con ella la copa de otro árbol, para cruzar así el pantano.



9. En tal forma, Carter consigue llegar a la orilla de un lago, cuyo centro está ocupado por extrañas viviendas lacustres.

EL CINE Y LA GUERRA

La pereza de Henri Jeason es proverbial. Será divertido pues saber que ha sido movilizado... ¡en un regimiento de trabajadores!

✣ ✣ ✣

Apesar de las recomendaciones de los Servicios de defensa pasiva, numerosos parisienses dejan aún sus luces encendidas durante el apagón. Pero no menos numerosos parisienses dan caza a estos contraventores y es muy raro que diez minutos después de cerrada la noche no se oigan los silbatos policiales llamando al orden a los infractores. Es así que Marcel Achard, célebre por su distracción, no habiendo respetado las prescripciones en vigor, se vió silbar el otro día por agentes policiales que habían sido atraídos al lugar del delito por vecinos poco caritativos. Y habiendo contado el autor de "Jean de la lune" el hecho a Louis Jouvet, respondióle éste:

—¡Vamos, Achard! ¿Me va a decir usted, un actor dramático, que no lo habían silbado nunca antes?

✣ ✣ ✣

Los primeros días de la guerra, Janine Darcey, sorprendida en su chalet de Rayan, ofreció sus servicios a la alcaldía de la ciudad. Pero dejémosla contar su aventura:

—Se me ocupó en escribir pequeños papeles con las órdenes de requisición de diferentes locales... Y sucedió que en una de esas me tocó llenar la orden de requisar mi propia casa. Como ustedes se imaginarán, no me quedaron ganas de continuar el trabajo.

La confraternidad de los pueblos rioplatense será un hecho
Suscriba acciones de la
COMPAÑIA ARGENTINA-URUGUAY de Navegación y Turismo S. A.
Ituzaingó, 1464 U. T. E. 8 14 31

Embellezca sus labios con Lápiz Michel

—Ya le había dicho yo, empezó, que el tipo que se hizo pasar por inspector sanitario era el cómplice de una banda de ladrones. Ya me iba a dormir cuando oí un ruido en la escalera. Tomé mi revólver y con menos ruido que un leopardo salí de mi cuarto. Una silueta oscura subía por la escalera. Estaba oscuro y no pude ver más que un contorno indistinto, pero hice fuego.

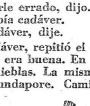
—¿No hay cadáver? —dije.

El coronel fastidiado hizo chasquear la lengua.

—Debo haberle errado, dijo. Cuando encendí la luz, no había cadáver.

—No hay cadáver, dije.

—No hay cadáver, repitió el coronel. Es que la visibilidad no era buena. En realidad estábamos casi en tinieblas. La misma aventura me sucedió en Purundapore. Caminé unos pasos



en el corredor y me apercibí que la ventana estaba abierta; sin duda el bandido se escapó por allí, las paredes están cubiertas de hiedra y ha podido bajar sin dificultad.

—¿No dijo nada?

—Es extraño que me pregunte eso, notó el coronel. Después del primer tiro, dijo algo que parecía Ba... Ba... Tenía una voz aguda y muy extraña.

—Ba... Ba...?, dije yo sorprendido.

—Es lo que creí comprender.

—Un ladrón apretado.

—Puede ser que se burlase.

—¿Los ladrones tienen la costumbre de bromear?

—Es frecuente, dijo el coronel.

Se sirvió una breve dosis de whisky y lo tragó como un hombre que ha hecho honor a su regimiento.

Me pareció muy raro que la casa estuviera tan tranquila. Mis pensionistas hubieran debido oír los tiros y llenar la casa con el zumbido de sus preguntas.

—¿Donde están los otros? —pregunté.

El coronel tuvo una risa indulgente.

—Acurrucados en sus camas. No hay que criticarlos. Los héroes son escasos. Me sorprendió no ver a nadie e hice la ronda de los cuartos. No tenían las cabezas debajo de las sábanas, pero poco faltaba. La pobre lady Basteble era la más asustada. No me abrió y pretendió haber perdido la llave del cuarto. Habrá que revisar la casa de arriba a abajo?

—Me parece inútil. Vd. dice que el hombre se escapó por la ventana del corredor?

—Lo creo pero desaparecío con una rapidez extraordinaria.

—Buena, tomemos una última copa y vamos a acostarnos.

—Sin duda tiene Vd. razón, dijo el coronel. Después de haber brindado nos separamos. Por lo menos no nos separamos inmediatamente pues dormíamos en el mismo piso. Mi cuarto estaba frente a la escalera, cerca del de lady Bastelle y el coronel se alojaba en la extremidad del corredor.

Juzgué que en mi calidad de dueño de casa, debía golpear a la puerta de lady Basteble para preguntarle como se encontraba. Pero un alarido de terror me respondió y no insistí.

El coronel me había dejado. Entré en mi cuarto. Me puse el pijama y me acosté. Estaba un poco fastidiado, es claro, con la idea que hubieran entrado ladrones en "Los Cedros", pero sin duda, el tiro del coronel les impediría volver. Apagué la luz y me dormí enseguida en un profundo sueño.

Mi historia concluiría aquí, Corkey, si hubiera alguna justicia en el mundo, si la Providencia velara sobre los justos como es su deber. Pero su deber muchas veces lo olvida.

No te podría decir cuanto tiempo dormí. Tal vez una hora, tal vez un poco menos. Fuí despertado por una mano que me sacudía e incorporándome me apercibo que había una mujer en mi cuarto. No podía verla distintamente y ya iba a ordenarle que se retirara, cuando ella habló.

—Chut!, dijo.

—¿Qué hace Vd. en mi cuarto?, contesté con calor.

—Soy yo, Stanley, dijo.

Corky, era mi tía! Y te lo puedo decir, mi razón vaciló.

—¡Tía Julia!

—No hagas ruido.

—Escúcheme, dije con voz irritada, pues estaba furioso contra el destino y la providencia.

—Vd. anuncia en su telegrama que iba a desembarcar a París. "Llego Martes París".

—Dije: "Llego en el París". El "París" es el barco que tomé. ¿Qué importancia tiene eso?

"¿Qué importancia tiene?" Te la pregunto Corky. Todos mis planes se derrumbaban como un castillo de naipes porque esa vieja bruja no se había dado el trabajo de escribir claro. Algunas veces, durante mi vida tuve ocasión de juzgar a las mujeres con severidad, pero jamás

Coopere a la estabilización de un movimiento turístico permanente
Suscriba acciones populares de esta gran empresa ríoplatense
UAY de Navegación y Turismo S. A. COMPAÑIA ARGENTINA-URUG
Ituzaingó, 1464 U. T. E. 8 14 31

mis reflexiones fueron tan amargas.

—Stanley, dijo mi tía, Barter se ha vuelto loco.

—¿Qué?, dije yo.

—Llegué muy tarde a Southampton y, como quería dormir en mi cama, tomé un taxi y me hice traer derecho aquí. Abrí la puerta con mi llavé y subí la escalera con el menor ruido posible para no despertar a nadie. En eso, apareció Barter delante mío con un revólver en la mano y tiró. Grité "¡Barter, Barter!" debe haber reconocido mi voz, pero no escuchó nada. Tiró una segunda vez. Enseguida entré en tu cuarto y me escondí en el armario. Por suerte

no me siguió. Debe haber perdido la cabeza. ¿No notaste nada raro en su conducta durante mi ausencia?

Corby: a menudo has expresado la admiración que te inspira mi ingeniosidad y los recursos de mi cerebro expeditivo... ¿Qué? Bueno, si no has sido tú, ha sido algún otro. En todo caso, he recibido frecuentemente elogios por esas condiciones. Pero puedo decirte que nunca los he merecido tanto como en ese momento.

Me encontraba al borde del abismo. Mi tía estaba en la casa, en esa casa que cobijaba a un coronel retirado, a la viuda de un barón y cuatro hombres de negocios de la Ciudad. Conservé toda la lucidez de mi espíritu e inmediatamente encontré un subterfugio.

—Sí, tía Julia, le dije. Noté que la conducta de Barter era muy extraña. Tenía un aire grave e inclinaba la cabeza. Sin duda alguna, está completamente completamente chiflado. Esto es lo que usted va a hacer. Usted no está segura en la casa. Tiene que irse sin perder un segundo. Baje despacito y deslícese fuera de la casa. Encontrará taxis a la vuelta de la esquina; tome uno y vaya al hotel. Durante ese tiempo yo me ocuparé de Barter.

—¡Oh! ¡Stanley! dijo.

Hablaba con una voz temblona que era como una suave música a mis oídos. Me daba cuenta que ella estaba maravillada por mi valor intrépido; no solamente podría escapar al desastre, sino que tal vez hasta con provecho. Cuando un hombre tiene temple, tiene todas las mujeres de rodillas ante él.

—Confíe en mí, dije. Es un asunto de hombre, tía Julia. Lo esencial es que usted esté en seguridad.

—¿Y qué harás tú, Stanley? Tiene un revólver.

—No tenga miedo, tía Julia, dije con ardor. Mañana de mañana, lo mandaré buscar para discutir algunos detalles domésticos. "Barter, diré con desenido, entre Barter!" Y aprovechando un momento de inatención, saltaré sobre él y lo dominaré. Es muy simpie. No se preocupe por mí.

En la oscuridad no podía ver la admiración que brillaba en sus ojos, pero la sentía. Fuí a la puerta y di una ojeada afuera.

Todo estaba tranquilo en el corredor; le tomé la mano y la hice salir.

Hasta ahí todo marchaba muy bien.

—No puedo ir al hotel sin valija, dijo ella de pronto. Hay una en el armario de mi cuarto, y encontraré seguramente lo que necesito.

Corky, mi corazón se detuvo. El corazón de tu viejo amigo se detuvo. Comprendes: Como era la única mujer de mi pandilla le había dado a Lady Bastelle el mejor cuarto, el cuarto de mi tía, ese hacia el cual mi tía se adelantaba, su mano estaba casi en el pestillo.

Hice un último esfuerzo.

—No necesita valija, tía Julia, supliqué. No necesita valija.

Pero fué inútil. Volvió a tomar su tono autoritario.

—No te hagas el idiota, dijo. No me voy a acostar con mi traje de viaje.

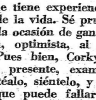
Dió vuelta el pestillo, avanzó el brazo, encendió la luz.

En seguida se oyó un grito como para partir el alma. Lady Basteble creía que venían a degollarla. Hubo en seguida un ruido de huracán. Era el coronel que se lanzaba fuera de su cuarto y reanudaba sus ejercicios de tiro.

En el cine se ven escenas en ese estilo. Bueno! Corky, me eclipsé. No esperé. No veo mucho lo que hubiera ganado quedándome. No di más que un salto hasta mi cuarto evitando las balas. Tomé mi impermeable y bajé la escalera dejándolos que se arreglasen solos. Salí de la casa, encontré un taxi, tomé el taxi, vine aquí y aquí estoy.

Y quiero decirte una cosa, Corky, como hombre que tiene experiencia de todas las dificultades de la vida. Sé prudente, viejo; cuando tengas, la ocasión de ganar plata fácilmente. Eres joven, optimista, al acecho de buenos negocios. Pues bien, Corky, cuando el buen negocio se presente, examínalo bien, dalo vuelta, tantéalo, siéntelo, y si tienes la menor sospecha que puede fallar y dejarte en un apuro, renuncia a él y dispara como una zebra.

P. C. WODEHOUSE.



No espere más tiempo Acciones populares de $ 50.00
COMPAÑIA ARGENTINA-URUGUAY de Navegación y Turismo S. A.
Ofrece una oportunidad magnífica para la inversión de sus ahorros
Ituzaingó, 1464 U. T. E. 8 14 31

UN CUENTO POLICIAL

CRIMEN PERFECTO

Las manos en la espalda, su pipa entre los dientes, Julián Chapars estaba de pie junto al estanque cuyas aguas reflejaban el cielo gris y los ramajes melancólicos de los sauces de donde partía el rumor de los pájaros. El reloj pulsera de Chapars señalaba las seis de la mañana. Habiendo cometido su crimen la víspera, a las ocho de la noche, Chapars calculaba, diciéndose

que era un asesino desde hacía diez horas.

Se oyó decir a sí mismo, casi en voz alta:

—Ya hace diez horas que Fernando es un cadáver...

Lanzó una rápida mirada a su alrededor. Nadie. Encogió los hombros. Sus pensamientos dieron marcha atrás. Volvió a verse en la noche anterior, cuando se encontró en una calle casi desierta al pobre Fernando.

—Hola ,primo. ¿Cómo va eso?

Fernando iba a pie, mientras que él manejaba su lujoso automóvil. Fernando se acercó al coche.

—Es una suerte encontrarte, Julián. Hace bastante tiempo que te estás burlando de mí con tus promesas de pago... Acaso pienses que un hombre de trabajo como yo debe ser explotado por holgazanes de tu especie. Pero estás equivocado. Estoy resuelto a pedir el embargo. Aquí tengo tus cheques sin fondo, miralos. Tus letras protestadas, tus cartas, en fin... Y si saqué todo esto de mi caja fuerte es con el fin de entregarlo mañana a primera hora a mi abogado.

La emoción dejó a Julián sin habla, con las manos crispadas en el volante. Se rehizo al fin:

—No vas a hacer eso, Fernando. No lo vas a hacer porque dentro de diez horas te pagaré hasta el último centésimo. Tengo el dinero en casa. Alquilé una casita por el verano, en Atlántida; allí tengo el dinero. Vamos a comer juntos y te pagaré todo. Total... Estás solo en la ciudad, tu mujer está en el campo... Vamos.

—¿Estás seguro de que tienes ese dinero? ¿Todo?

—Si no lo tuviera... Vamos, arriba.

—Es asombroso. De ti se puede esperar cualquier sorpresa.

Fernando subió al coche. El viaje transcurrió sin novedades siguiendo la costa. Al fin se detuvo el coche en una carretera aislada, perdida entre la vegetación. Un camino particular, sin duda.

—Es un lugar encantador, dijo Fernando, amable por la perspectiva de cobrar su dinero.

—Sí, es difícil encontrar nada mejor. Te traje hasta aquí para que veas una propiedad que pienso comprar.

Julián hablaba sin saber lo que decía. Buscaba ganar tiempo. Desde el primer momento, un problema lo preocupaba. ¿Cómo haría para matar a su primo acreedor?

ros násqɔɛvé mah(L O

Fué el mismo Fernando quien lo sacó de dudas, ingenuamente:

—Fíjate en ese estanque. Si compras un te-

rreno aquí deberías tratar de asegurarte el uso del estanque.

—Ya es mío, o casi. La mitad del estanque me pertenece.

Frenó el coche e invitó a Fernando a bajar.

El apoyo popular, creciente día a día, asegura el éxito de la
COMPAÑIA ARGENTINA-URUGUAY de Navegación y Turismo S. A.
Aprésurese a reservar sus acciones
Ituzaingó, 1464 U. T. E. 8 14 31

—Un momento. Ya que te gusta tanto la pesca, podrás ver piezas magníficas a dos metros de la superficie, entre dos aguas.

Sin ninguna desconfianza, Fernando había seguido a su primo. Se acercó al estanque y recibió un golpe terrible en la nuca que lo desvaneció.

Cinco minutos más tarde el primo acreedor dormía para siempre en el fondo del estanque, lastrado con enormes piedras de más de

treinta kilos cada una, bien sujetas por gruesos alambres robados a un cerco vecino.

Terminada su macabra tarea, Julián llegó hasta la casa que había alquilado, a un kilómetro del estanque. Los cheques sin fondos, las letras protestadas, las cartas, todo había sido convertido en cenizas.

Pero había dormido muy mal y a la madrugada se levantó para revisar el automóvil y examinar el estanque. No tenía ninguna inquietud, en realidad. Había procedido sin armas; no había dejado huellas. Su crimen había sido un crimen perfecto. Nadie podía saber que se había encontrado con su primo Fernando. Antes de dar el golpe, había observado cuidadosamente los alrededores. Nadie. No, no tenía miedo de nada. Estaba tranquilo. Pero tenía ganas de pasearse, en aquella hermosa mañana. ¿Por qué no ir entonces hasta el borde del estanque? No iba a dejarse impresionar por la teoría que muestra al asesino atraído por el lugar del crimen. No era un asesino común, por otra parte.

Claro que la desaparición de Fernando no pasaría en silencio. Llamaría la atención en la fábrica, avisarían a su mujer, publicarían

retratos en los diarios... ¿Y después? A nadie se le ocurriría buscar en el fondo de este estanque abandonado.

A esta idea, el asesino no pudo menos que reírse.

Era necesario que los criminales corrientes fueran muy brutos para dejarse atrapar en la mayoría de los casos. Preparaban largamente sus crímenes, medían las posibilidades, trataban de preverlo todo... ¿Resultado? Permitían que fuera encontrado el cadáver y terminaban en la guillotina. Mientras que él, Julián Chapars, no corría ningún peligro, absolutamente ninguno!

Volvió a reírse alegremente. Pero su risa se cortó de golpe.

—¿Qué tal, señor Chapars? Está contento esta mañana, ¿eh?

El asesino gira y se encuentra cara a cara con Fermín, el guardabisques del señor Sandoval, dueño del estanque.

—¿Lindo día, eh? — comenta el guardián.

—Sí... Bastante...

Haciendo un esfuerzo, Julián llegó a dominar ss nervios. Su temor no tenía ningún sentido. No había ningún peligro para él. Aquel encuentro era completamente natural. Preguntó.

—¿Cuanto se cobra, don Fermín, por un permiso de pesca en este estanque?

—Cinco pesos. ¿Es aficionado a la pesca, señor Chapars?

—Y... podría empezar...

—Lo malo es que este año no sacará gran cosa del estanque.

—¿Por qué?

Fermín se pone a reir:

—Pues porque no habrá nada.

—No entiendo lo' que quiere decirme...

Fermín levanta su bastón y señala hacia el camino. Julián vió un camión que se acercaba en dirección al estanque.

—Este camión, dijo el gaurdián, trae a los obreros y los materiales necesarios para vaciar el estanque...

—¿Cómo...?

—Pero sí. Cada tres años el señor Sandoval manda vaciar el estanque. Eso se hace muy pronto. El agua pasa hacia aquel arroyuelo. Los pozos se secan mediante bombas aspiradoras. Va a ver cuanto pescado se saca. Canastos y canastos. Esta tarde estará aquí todo el pueblo; venga usted también. Es muy interesante.

El asesino vió detenerse el camión. Los obreros bajaron, descargando su material. Un sudor frío bañaba el cuerpo de Chapars. Balbuceó:

—¿Cree usted que los policías estarán ya en funciones, a esta hora?

Y luego de oír la respuesta afirmativa del guardabosques, que no entendía el por qué de la pregunta, el asesino se puso en marcha hacia su castigo.

REGY.

COMPAÑIA ARGENTINA-URUGUAY de Navegación y Turismo S. A.
Ferry-boat entre Colonia y Buenos Aires
SEA PATRIOTA: Suscriba acciones de esta empresa nacional
Ituzaingó, 1464 U. T. E. 8 14 31

GRAFOLOGIA

a AURITA

Expansión, locuacidad, espontaneidad. Claridad mental para exponer, o referir. Mucho concepto de sí misma sobre sus propias ideas. Autoritarismo. Desenvoltura, agilidad. Pródiga en el aspecto material de la vida. Amor propio. Enfasis. Ligera fatuidad. Hay hábitos mentales pronunciados, preconceptos. Decisión. Hay desproporción en Vd. en lo que respecta al concepto que tiene del mundo y a la posición que EN REALIDAD ostenta Vd. dentro de él. Es por esa misma razón bastante despreciativa para con los demás, llegando a veces a la mordacidad irónica. Ligero egoísmo. Gusta la exhibición. Sentido crítico aguzado, pero no de crítica elevada, sino solamente demoledora. Mucho hermetismo.

a PERICO

Vd. es lo que se dice muy "sobrador", pero no olvide que a veces puede encontrarse con quien lo sobre a Vd., y si no, lea lo que a continuación leo en su escritura: Exceso de importancia prestado a cosas frívolas, banales. Autocontemplación. Voluntad dinámica. Ejecutividad. Ironía. Buen gusto, refinado en lo material. Habilidad para descubrir los puntos vulnerables a la crítica. Concepto despectivo para lo que no entra en su conocimiento. Exclusivismo y poca expansión con el prójimo. A menudo, exagerado en el detallismo. Si gusta, puede volver a escribirme...

a CASTRITO

Mucha e impresionante franqueza a veces, que raya con la brutalidad y el cinismo. *Mucha soltura e indiferencia. Egoísmo* grande. En ciertas cosas — muy contadas, por ser muy personales — es hermético. Modalidad muy "política". No es Vd. persona como para desesperarse por otros. Cierta cultura general, acusada. Hay un escepticismo en su pensar sobre las *personas. Gran disimulo, cuando usa de su* astucia. Amor propio. Modalidad en general con apariencia sumamente conciliadora. No es persona de hacer frente violentamente a las demás para imponerles su pensamiento; más bien esquiva la cuestión. Voluntad desarrollada o aplicada al plano *material, no tiene tiempo para dedicar su* mente a los goces espirituales. Pero, eso sí, conoce bastante la actuación que exige aquel plano, en el cual actúa desenvueltamente y en el cual acusa una generosidad también material, pero no como fruto de una modalidad netamente altruista, pues nunca se ha parado Vd. en ello, sino porque esa prodigalidad piensa que no le cuesta nada, que no se desprende de nada, y no constituye por tanto ningún problema a remediar.

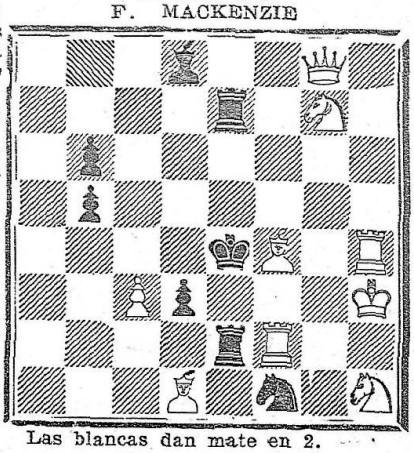
Próximas respuestas: 111, Ensoñación, Hona, Herta y Huña.

Hunter

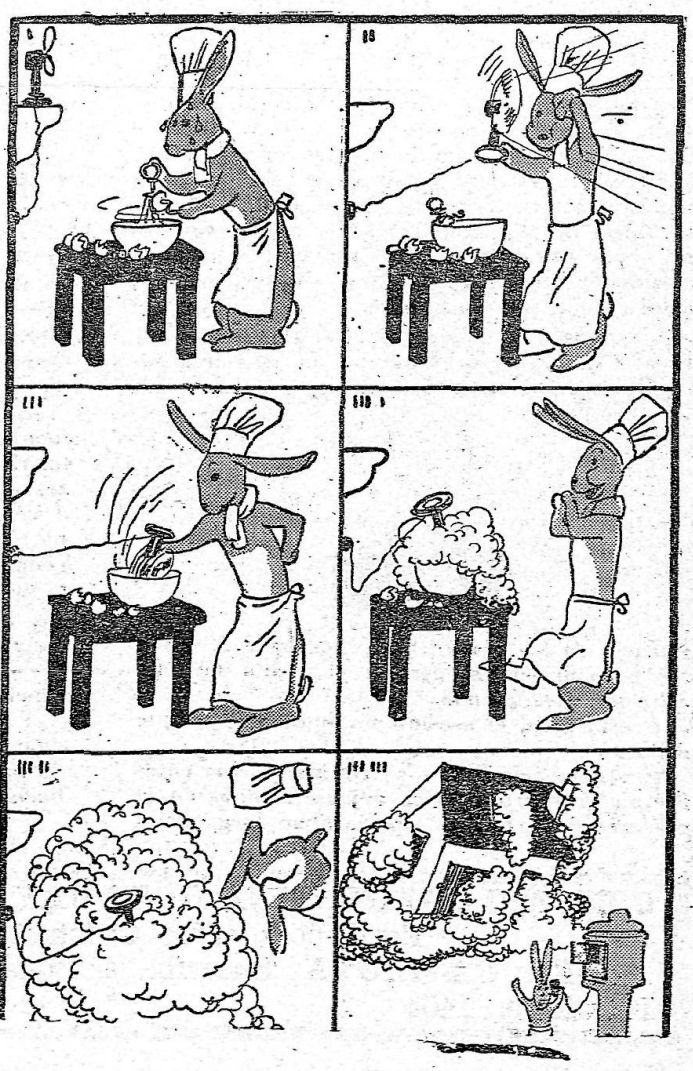
TEORIA DE LA DEFENSA ESLAVA

Resumen teórico. La Defensa Eslava. 1. P4D - P4D; 2. P4AD — P3AD tiene dos finalidades primordiales: la 1.ª *consolida* el PD y la 2.ª da juego al AD que en la corriente P3R de las negras queda inactivo largo tiempo A 3. P3R las negras con 3... P3R y más tarde con P4AR pueden formar un "*muro de piedra*" para defender su centro; o también 3... C3AR con miras de A2C y 0 — 0 etc.— La partida ALEKHINE — CAPABLANCA, Nueva York, 1924, presentó este juego: 1. P4D — P4D; 2. P4AD — P3AD; 3. C3AD — C3AR; 4. P3R — A4AR; 5. PXP! — PXP; 6 D3C y las negras pierden un tiempo jugando 6.. A1A; lo mejor es 3... P3R o CD2D.— También se puede adoptar esta variante: 1. P4D — P4D; 2. P4AO-P3AD; 3. C3AD - C3AR; 4. C3A - 5.P4TO - A4AR; 6. P3T CD3T etc. — tendiente a explotar la debilitada casilla 5CD. — El fin de 5. P4TO es para luego de A4A de las negras entrar en la variante Krauze C5R.

PROBLEMA
F. MACKENZIE



Las blancas dan mate en 2.

EL ARCA DE NOE

Por J. Touchet